– Война проиграна, и мы все в ней проиграли. Идите и будьте убиты, если вам того хочется.

Офицеру в Борисове оставалось жить лишь четырнадцать дней, но в тот морозный ноябрьский день он считал себя бессмертным, если такое вообще могло быть. Ему исполнилось лишь двадцать восемь, он был очень самоуверен.

– Вы можете проезжать, майор, – сказал он. – Могу ли я задать вам один вопрос?

– Спрашивайте, – ответил Де Ламбаль, – обещаю вам ответить.

– Какого черта вы и эти две дамы едете в Россию, тогда как все остальные стремятся вырваться оттуда?

– Мы собираемся присоединиться к армии, – ответил майор. – Я так понял, что император где-то между Борисовым и Смоленском. Мы разыскивает друга. Я ответил на ваш вопрос?

– Майор, – сказал молодой человек, – проведя здесь три с половиной месяца, я могу поверить чему угодно. Езжайте в Оршу, если вы сможете найти дорогу в этой глуши. Что мне следует сделать, так это посоветовать вам остаться здесь и ждать, пока подойдет армия. Русские преследуют императора, мы ожидаем сражений. Если вы уедете, то будете убиты.

– Мы свободны ехать или нет? – Он повернулся к женщине, которая выглядывала из саней. Она была красива восточной красотой. Ее тон был таким высокомерным, что охранник покраснел от ярости.

– Вы свободны, – ответил он, – если вы сумасшедшие!

– Тогда, ради Бога, поехали! Садитесь, майор. Янош, трогай лошадей, а то они примерзнут к земле.

Майор откланялся, и в следующий момент большие сани тронулись через мост и растаяли на другом берегу Березины.

– Сумасшедшие, – сказал офицер сам себе, направляясь обратно. – Абсолютно сумасшедшие. Они не успеют проехать и пятидесяти миль, как их разрежут на куски казаки. – Он вернулся в свое удобное жилище и забыл о них.

Они выехали из Варшавы неделю назад, на два дня останавливались в Вильно, где Де Ламбаль получил аудиенцию у министра иностранных дел и правдивое описание положения армии Наполеона. Он сделал последнюю попытку отговорить Валентину от этого путешествия, но она лишь спокойно выслушала, потом сказала, что поймет их, если он и ее сестра повернут обратно. А она уезжает утром. Во время длинного путешествия графиня была очень молчалива. Она, казалось, отдалилась от Александры и от него, хотя они спали бок о бок, ели вместе, вместе исследовали маршрут. Она была нежной, но никогда не жаловалась на неудобства, на плохие условия. Все ее мысли сконцентрировались на чем-то или на ком-то.

– Если он мертв, – сказал однажды майор Александре, когда они остались одни, – я боюсь, она покончит с жизнью.

– Я тоже так думаю, – согласилась сестра. – И это одна из причин, по которой я рада, что вы с нами. Мне понадобится помощь, чтобы привезти ее обратно в Польшу. Мне бы хотелось, чтобы она никогда не встречалась с ним! Она как заколодованная!

– Она очень сильно влюблена, – заметил майор.

Александра с раздражением передернула плечами.

– К черту любовь! Сентиментальная чепуха!

Он посмотрел на нее и засмеялся. С того разговора в его доме он ни разу не дотронулся до нее; он не собирался этого делать, пока не наступит нужный момент.

– Вы не верите в любовь, я знаю, – сказал он. – Но вы поверите, дорогая княжна, поверите! А когда это случится, вы станете не более разумны, чем ваша сестра!

На третий день они попали в снежную бурю; лошади шли медленно, мороз был таким сильным, что металлические части саней обжигали, как будто были раскалены докрасна. Было невозможно ничего разглядеть, даже дышать становилось почти невозможно. Майор заставил Валентину и ее яростно спорящую сестру свернуться на полу и укрыться шкурами. Сани остановились. Через несколько минут снег стал заносить их. Де Ламбаль спрыгнул, растирая лицо рукой, и направился к лошадям. Животные дрожали, они покрылись ледяной коркой. На шее одной из лошадей съежился Ладислав, он умер от холода. Де Ламбаль стащил его, поднял на руки и отнес в сторону; не было времени хоронить его, снег это сделает быстрее. Он закричал на Яноша, который неподвижно сидел на лошади.

– Он мертв! Насколько ты замерз? Ты чувствуешь свои пальцы?

– Не очень хорошо, – прокричал Янош. – Но со мной все в порядке, я могу двигаться дальше.

– Нет, не можешь, – решил майор. Ему не понравились его медленные движения и слабый голос. Скоро он может замерзнуть, как и его товарищ. – Слезай. – скомандовал он. – Иди к саням и полезай внутрь. Объясни княжне, что случилось, скажи ей, что я приказал тебе ехать внутри. Я сам поведу лошадей!

Он взобрался на его место и взял в руки поводья. Они совсем замерзли, и ему понадобилось все его умение, чтобы заставить лошадей сдвинуться с места.

Дороги не было видно; вокруг кружились вихри снега; он стал двигаться в неопределенном направлении, просто чтобы сохранить животных. Через некоторое время он перестал чувствовать холод; от снега и ветра у него перехватывало дыхание, его легкие наполнялись льдом; он закрыл глаза и двигался вслепую. Так он ехал час за часом, пока не почувствовал, что на него наваливается сон, который может стать смертью. У Де Ламбаля в кармане была фляжка с бренди; с огромным усилием он сунул правую руку в карман и достал ее, но это было так тяжело. Карман, казалось, примерз к остальной одежде. Он сдался и забыл о том, что собирался делать. Постепенно пелена снега стала прозрачнее, ветер стал утихать. Последним усилием он сполз с лошади и почти упал в снег. Над ним склонился Янош.

– Вставайте, месье, идите в сани. Я уже отогрелся. Давайте, вы должны заставить себя!

Он с трудом поднялся на ноги, с помощью слуги добрался до саней и почувствовал, как сильные руки втянули его внутрь. Он не знал; что находился на холоде более шести часов. Над ним склонилась Александра; она стянула перчатки с его рук и растирала их. Валентина набросила на него мех. Он открыл глаза и улыбнулся смуглому лицу, которое было так близко от него; она злилась и ругалась. Ее щеки были мокры от слез.

– Дурак, идиот! Почти замерз до смерти! Валентина, дай мне фляжку с бренди. – Она поднесла ее к его губам, и он сделал глоток, ему обожгло горло.

– Достаточно, – сказал он. – Нам это еще понадобится. – Он еще не согрелся, но чувство чрезвычайного холода покинуло его, он начал дрожать.

Александра повернулась к сестре:

– Оставь, я присмотрю за ним. Проклятый идиот, подвергать себя такой опасности!

Она обняла его, завернула в свои меха, крепко прижалась к нему, чтобы поделиться своим теплом, потом она почувствовала, что его руки обхватили ее, дрожь прекратилась. Она поцеловал его; никто из них не сказал ни слова.

Той ночью они наткнулись на разрушенный дом. Сам дом был без крыши, остались лишь две стены; его сожгли еще летом при наступлении французов. Они повернули сани за дом и обнаружили амбар, крыша и стены которого сохранились. Измотанные путники обрадовались этому убежищу. Янош насобирал немного дров и соломы, они развели костер в центре земляного пола, расседлали дрожащих лошадей и покормили их. Потом сели вокруг костра и ели суп, разогретый Валентиной, хлеб и колбасу. Слуга отогрелся, его жизнь была спасена. Он был очень благодарен, но чувствовал себя неловко от столь близкого присутствия господ. Он взял тяжелое одеяло и ушел в угол спать.

– Только подумайте, каково им приходится, – внезапно сказала Валентина. – Подумайте о раненых, которые пытаются идти в таких условиях.

– Этот надутый дурак сказал, что они где-то под Оршей, – заметила Александра. – Это около двухсот миль от Борисова; мы приедем туда через три или четыре дня, если нас не застигнет еще одна буря.

Валентина склонилась над огнем. Ее лицо стало совсем прозрачным, под глазами темнели круги. Она выглядела удивительно красивой, несмотря на то, что ей приходилось переносить. Глядя на нее, Александра поверила, что, если она и Де Ламбаль умрут, ее сестра каким-нибудь образом доберется до Орши, даже если ей придется идти пешком. Валентина и теперь думала лишь о французской армии и о Де Шавеле.

– Вы думаете, я найду его в Орше?

Она задала вопрос майору, тот колебался. Было жестоко разочаровывать ее, но еще более жестоким казалось ему поддерживать в ней надежду. Он влюбился в ее сестру, но восхищался и уважал Валентину, как ни одну женщину раньше. Ее полковнику повезло, если он еще жив.

– В Орше Наполеон, – мягко ответил он. – Это означает, что там стоят основные войска. Если нет – арьергард может быть в пятидесяти или шестидесяти милях сзади. И их все время атакуют.

– Он ранен, – сказала Валентина. – Я знаю это многие месяцы. Но не думаю, что он умер.

– Скажите мне, – спросил ее Де Ламбаль, – на что вы надеетесь, если найдете его?

– Привезти его обратно, – ответила она. – Один человек, если ему кто-нибудь помогает, может пройти там, где не будет шанса у пятидесяти. Я собираюсь отвезти его домой. Вот и все.

– Звучит очень просто, – заметила Александра. – Ты собираешься отвезти его домой в Польшу в том случае, если он не умер и не откажется от этого!

– Если он цел и невредим, я последую за армией и буду ждать его, – сказала Валентина. – Пожалуйста, поверьте мне, майор; он моя жизнь. Мне не важно, что он не любит меня, он никогда и не притворялся. Он может продолжать жить без меня, но я не могу существовать без него. Мне не стыдно, я боюсь. Я последую за ним повсюду, на любых условиях, на каких он пожелает. Я и не ожидаю от вас понимания, просто не могу поступить иначе.

– Теперь я это знаю, – ответила ее сестра. – Сначала я думала, что это глупая фантазия. Теперь я понимаю, что это настоящее сумасшествие. Почему бы нам не перестать разговаривать об этом и не отправиться спать.

– Там еще осталась солома, – сказал майор. – Вы обе сегодня будете спать в санях. А я возьму полог и устрою себе постель.

Валентина поднялась. Она посмотрела на них, и заметила, что они смотрят друг на друга.

– Я пойду первой, – сказала она, – я очень устала и становится ужасно холодно. Спокойной ночи, майор.