– И что же, так и не женились?

– Нет, но еще не поздно, – пришел в себя Кочетов.

– Вот, очень правильное рассуждение. Сами же одобрили мое ожидание счастья.

– То – вы, а то – я.

– А какая разница, кроме половой? – осведомилась Ника.

Кочетов придумывал ответ и вспоминал историю своего развода. Он женился на красивой девушке. Такой красивой, что ее даже пригласили сняться в кино. Съемочная группа, которая обосновалась в то лето в их городе, искала массовку. Людочка пошла с подружкой попытать счастья и сразу же была выбрана для эпизода.

– Отлично! Очень красивое лицо! – сказала ассистентка режиссера. – Такие лица камера обожает.

Людочка улыбалась – она привыкла, что ее хвалят. Кочетов, тогда еще молодой и влюбленный, кругами «гарцевал» вокруг съемочной площадки – ему все казалось, что его Людочку уведет или главный режиссер, или оператор, или главный герой. На третий день этого мучительного испытания он не выдержал.

– Люда, выходи за меня замуж! Я – серьезно. Я делаю тебе предложение.

Людочка посмотрела на него серыми глазами и вздохнула про себя с облегчением – она пользовалась успехом у мужчин, но замуж ее позвали первый раз. Хотя подруги-сверстницы уже давно были семейными.

– Выйду, – наклонила она голову, – но когда закончатся съемки.

Кочетов скрепя сердце согласился. Он, проклиная киношников и свою ревность, маячил вдалеке, напоминая невесте о себе.

После такого испытания все остальное ему казалось ерундой. Зажили Кочетовы спокойно и весело. Родили дочь, отстроили дом на месте старого, купили подержанную машину. Людочка сначала не работала – ребенок был болезненным. А потом надо было в школу возить, потом наступил подростковый возраст, потом… Потом Людочка взбунтовалась. Кочетов работал как оглашенный, обеспечивая семью. Подработки, лекции, потом кое-какая коммерческая деятельность. Более того, Кочетов считал огород делом полезным – фрукты и овощи свои. Свободное время он проводил на грядках.

Людочка за это время потеряла талию, приобрела небольшой жирненький подбородок, волосы стала красить хной. Но черты лица оставались такими же прекрасными, глаза были ясными, серыми, блестящими.

– Я выхожу на работу! – отчеканила Людочка однажды вечером.

– Куда? – спросила звонко дочь-восьмиклассница.

– На работу! – повторила Людочка, но это относилось больше к мужу, который, казалось, не услышал жену.

– А как же лето? Мы же собирались поехать в отпуск? – только и спросил Кочетов.

– Лето – никак. Потому что такого места я больше не найду.

– А ты искала работу? – удивился Виктор Андреевич. – Я даже и не заметил.

– Вот удивительно! Ты же занят все время!

Другой бы тут же метко ввернул про необходимость зарабатывать деньги, но Кочетов промолчал.

– Мам, а где ты будешь работать? – поинтересовалась дочь.

– В районной администрации, – гордо ответила мать и добавила тише: – Правда, секретарем в отделе коммунального хозяйства, но все равно это очень хорошее место.

– Хорошее, – уважительно подтвердил Кочетов. Он строго следил, чтобы авторитет матери не пострадал.

Очень было непривычно и неудобно без Людочки-домохозяйки. Но вскоре все привыкли, что утром она, нарядная и строгая, из дома убегает первая. Все привыкли, что обед теперь готовится на два дня и часто из полуфабрикатов. Дочь обижалась для вида – свободы стало больше. Кочетов грустнел. Он любил свою жену, дочь, дом. Он любил тот уклад, который сложился за годы.

– Ты же устаешь! – говорил он жене по вечерам.

– Мне нравится. Я так давно не общалась с нормальными людьми.

Кочетов старался на это не обижаться. «В конце концов, понять ее можно, столько лет – дом, кухня, огород!» – думал он.

Людочка ушла от Кочетова так же внезапно, как и устроилась на работу.

– Витя, прошу никаких скандалов. Дочь будет жить со мной. Дом остается тебе, ты деньги зарабатывал, ты его строил. Я заберу только одежду и так, по мелочам.

– Хорошо, – согласился ошалевший Кочетов, а потом осторожно спросил: – А сама ты где жить-то будешь?

Людочка посмотрела на мужа с непередаваемой жалостью. Все-таки ее Кочетов какой-то не такой. Как можно не понять, что у жены не просто любовник, а настоящий, серьезный роман? Как можно не заметить, что она уже почти все вещи перевезла в дом другого мужчины? Как можно не увидеть это, не почувствовать, не задать ни одного вопроса?! О, для этого надо иметь особенный склад характера! Впрочем, Кочетов вообще отличался от знакомых мужчин. Он не только был работящим и непьющим. Он любил живопись, классическую музыку и мог семью вывезти в другой город ради театральной премьеры. Глядя сейчас на Кочетова, Людочка даже слегка расстроилась. Она все готовила фразу: «Витя, я полюбила. Полюбила сильно, по-настоящему. Полюбила до конца жизни!» И вот Кочетов так себя повел, что фразу никуда не пришпилишь.

Людочка помолчала, потом сказала:

– Витя, дочка все знает. Я ей все рассказал, она все поняла. Девочка взрослая, вон, мальчишки за ней бегают.

– Как?! Как мальчишки бегают?! – переполошился Кочетов. – Что же ты молчала?! Надо же проследить?! Какие такие мальчишки – скоро экзамены?!

Людочка посмотрела на мужа. На лице Кочетова наконец-то появилась тревога.

Разошлись они быстро, тихо. Людочка потом даже иногда приезжала приготовить бывшему мужу обед.

Виктор Андреевич, разговаривая с Никой, очень боялся рассказать всю эту историю. И поэтому ограничился только коротким замечанием:

– А разница между вами и мной – в характере. Он у меня не геройский и не твердый. Я всегда уступаю. Поэтому и планы мои всегда неопределенные, готовые поменяться в любую минуту.

– Это называется гибкостью и мудростью. Почем зря ломиться в закрытую дверь – оно вам надо?

– А с другой стороны…

– С другой стороны, вы сами себе заморочили голову. Кстати, а после развода вы никаких попыток стать семейным человеком не делали? – Ника насмешливо посмотрела на Кочетова. Тот смутился.

– Ну, у меня были отношения. Они ничем не заканчивались. Наверное, потому, что я сам не стремился к этому. А почему вы спрашиваете?

– Мне интересно. Вам не кажется, что некоторые части наших биографий удивительно схожи, – рассмеялась Ника и добавила: – Пойдемте отсюда, у меня сейчас отит будет. Ветер разыгрался.

– Да, предлагаю горячего чаю выпить. Тут отличное кафе есть. Там и пирожные. Согреемся, а потом дальше гулять пойдем.

– С удовольствием. – Ника втянула голову в воротник пальто.

В кафе было тихо, тепло и пахло выпечкой. В витрине красовались всевозможные торты и плюшки.

– Выбирайте, что вам по нраву? – Кочетов подозвал Нику к витрине.

– Наполеон. Пирожное «буше». И черный чай.

– Отлично. А мне кофе и медовик.

– Вы – сластена? – спросила Ника, когда официант принес им угощение.

– Ужасный, – Кочетов плотоядно взглянул на тарелочку с пирожным. Потом он налил чай из чайничка и посмотрел на Нику. Та улыбнулась.

– Правильно. Вы смеетесь, – сказал Виктор Андреевич, – сдается, я сейчас довершил свое падение в ваших глазах.

– Почему это падение?

– Ну как? Сплошные жалобы, несчастные истории и любовь к сладкому – какое-то бабство, простите за грубость.

Ника про себя подумала, что все это отлично укладывается в общую картину – в профессиональном смысле Кочетов был таким же сомневающимся и нерешительным. Но вслух она рассмеялась и сказала совершенно искренне:

– Мне никогда не были симпатичны брутальные мужчины. За их выпирающей мужественностью, как правило, обнаруживались слабости гораздо страшнее ваших. Так что успокойтесь. Все, о чем мы говорим, это очень по-человечески.

– Но мне так хотелось понравиться вам, – Кочетов посмотрел на Нику. И та, к своему удивлению, покраснела. Этот мужчина, без сомнения, ухаживал за ней, но таким необычно-трогательным способом, выпячивая свои проблемы, но при этом не давил на жалость. Она Кочетова знает достаточно давно. Они вместе изъездили много городов, устраивали все те же «круглые столы», яростно спорили друг с другом, объединялись против оппонентов. Они не раз пили вино после удачной работы и ужинали перед отъездом, и вообще, как сейчас показалось Нике, они давно и хорошо знакомы. Ника вспомнила все разговоры, которые велись о Кочетове – приятном, интеллигентном директоре музея, который со вкусом одевался, умел себя держать. Многие музейные дамы боролись за его внимание, но при каждой встрече он становился ее, Ники, спутником. В этом его поведении была какая-то упрямая решительность. Другой бы давно согласился на внимание более покладистой спутницы. Ника же держалась несколько отчужденно, независимо и всегда следила за дистанцией. Несмотря на все это, Кочетов всегда был рядом. Ника вспомнила также, что бывала резка с ним, что иногда они могли вообще не общаться. Но этот человек словно возникающая на солнце тень, так постоянен, что стал обязательным атрибутом ее разъездной жизни.

– А вы знаете, я к вам привыкла. И мне нравится, что вы рядом, – вдруг сказала она. На нее налетел вихрь. Словно пила она не чай, а вино. В голове зашумело, захотелось смеяться, протянуть руку к этому мужчине, который был так близко от нее. «Кровь к голове прилила. Давление, что ли…» – попыталась одернуть она себя.

– Вы не знаете, как я к вам привык. И сколько я думаю о вас. Особенно дома. Понимаете, я ведь, прежде чем поехать, всегда узнаю, будете ли вы. Ну, этого тоже нельзя говорить женщине…

– Какая ерунда. Это надо говорить. Чтобы она знала, что нужна, что она нравится. Вы не представляете, как это важно. И вы не представляете, как давно я этого не слышала.

– Я вам не верю. Вы такая красивая, умная. Вы самостоятельная.

– Наверное, именно поэтому и не слышала давно. Я с вами согласна, я красивая и умная. Не повезло только в одном – самостоятельная очень. Видимо, это как-то отпугивает.

Кочетов рассмеялся: