Он и сам до конца не мог объяснить, почему чувствует себя как слепец, который захотел пить, приник к знакомому источнику, но вместо воды ощутил губами лишь песок. Нельзя. Нельзя «застрять» в этом ощущении, иначе весь внутренний огонь выгорит. Его первый режиссер — в студенческой театральной студии — говорил: «Чувствуй. Никогда не беги от чувств. Они — почва, на которой будут расти твои образы. Но никогда не чувствуй долго, особенно избегай неприятных эмоций. Иначе почва выветрится, и ничего не вырастет на ней». А впереди очень, очень много работы.

Остается лишь надеяться, что потом не будет слишком поздно. Что река найдет свой путь к океану. Что она ответит позже или перезвонит сама...

Эдвард с тяжелым сердцем набирал номер Бена и никак не мог справиться с сосущей пустотой под ложечкой, которая не имела ничего общего с физическим голодом.


Эдвард был не из тех, кто страстно желает иметь собственный самолет, а, заполучив его, первым делом принимается катать по воздуху друзей. Он часто летал бизнес-классом, но иногда арендовал маленький частный самолет. Как сегодня. Ему хотелось побыть наедине с собой. В салоне больше никого не было. Самолет шел выше облачного слоя. Эдвард сидел у иллюминатора и смотрел, как клубятся за бортом пухлые облака, подсвеченные перламутром и от этого особенно красивые. Странно смотреть на облака сверху — из ярко-синего неба. Странно и прекрасно. Вовсе не нужно шампанского — и без того в голове хмель.

Достав папку с ролью, Эдвард углубился в чтение — по крайней мере, попытался. Мысли его упорно возвращались к Дженнифер. Он проверил сотовый: связи нет.

Ну и черт с ним. Все равно предначертанное неизбежно.


Лос-Анджелес встретил Эдварда безоблачным бледно-голубым небом и длинными свечками пальм. В аэропорту его ждал один из ассистентов с киностудии — симпатичный светло-русый парнишка лет двадцати с небольшим, очень опрятного внешнего вида, но с шельмоватыми глазами. Эдварду он понравился: интересный типаж.

Парнишку звали Сэм, его прислали, потому что здешний шофер Эдварда Гарри заболел, а нового нанять без ведома мистера Неша не решились.

— И правильно сделали. Гарри поправится и снова выйдет на работу. А пока я сам могу водить, — рассудил Эдвард. Он с удовольствием похлопал свой красный кабриолет «порше» по крылу, будто приветствуя любимую машину. Возможно, она была слишком щегольской, но воплощала в себе дерзкую сторону его натуры.

— Но если вам все же понадобится водитель, я к вашим услугам, мистер Неш, — поспешно вставил Сэм.

Видимо, это был один из первых его рабочих дней, и на студии ему хорошенько промыли мозги на тему того, как нужно обращаться с Эдвардом. Идиоты, они, наверное, совершенно позабыли, насколько Эдвард не любит подобострастного тона!

— Слушай, Сэм, давай сразу установим форму наших отношений. Если тебе нравится твоя работа, а я вижу, что нравится, то давай обойдемся без лишней нервотрепки. Твоей и моей. Но твоей в первую очередь. Поэтому, если мне что-то понадобится, я тебе прямо об этом скажу. А если я ничего не скажу, то ты и смотри на вещи соответственно. Идет?

— Конечно, сэр.

— Эдвард. Меня зовут Эдвард, если ты не в курсе, — усмехнулся он.

— О'кей, Эдвард, — не очень уверенно выговорил Сэм.

Эдвард заметил, как по щекам парня разлилась краска. Видимо, он не думал, что ему в жизни повезет называть одного из ведущих актеров американского кинематографа по имени.


Дома, в Беверли-Хиллс, все было по-прежнему. Никуда не делся решетчатый забор ручной австрийской ковки, экзотические кусты самшита все так же росли вдоль дорожек, газон был словно с картинки в каталоге, а с бассейном, казалось, с момента отъезда Эдварда не делали ничего другого, только чистили и чистили целыми днями. Здесь Эдвард держал прислугу, чтобы было кому присматривать за домом, когда он искал уединения в Нью-Йорке, как ни безумно это звучит: искать уединения в гигантском мегаполисе, где никогда не бывает пустынно и даже тихо на улицах.

Он поздоровался со всеми: с двумя охранниками, Кевином и Томом, с экономкой Терезой и с горничной Медлен. Сэм страстно желал остаться и продемонстрировать свою незаменимость и расторопность, но, памятуя о недавнем разговоре, помялся немного, не дождался поручений и ретировался. Эдвард распорядился насчет того, чтобы обед приготовили легкий, и поднялся к себе в надежде отдохнуть и собраться с мыслями.

Перелеты из Нью-Йорка в Лос-Анджелес давались ему нелегко, всегда рождали какое-то чувство нереальности. Разница во времени всего три часа, но если, вылетев, скажем, в полдень, ты бессознательно рассчитываешь прилететь в пять, точнее так рассчитывает твой вестибулярный аппарат, а прилетаешь в два часа, потому что география дарит тебе три «лишних» часа, то чувствуешь себя, мягко говоря, неуютно. Внутреннее чутье явственно кричит тебе, что что-то не так.

На этот раз Эдвард, правда, не был уверен, что причина его беспокойства и душевного томления в смене часовых поясов или даже во вчерашнем виски. Эта спальня была отделана в оттенках моря: голубой, бирюзовый, зеленый. Прохлада была желанной в жаркие калифорнийские дни. Эдвард повалился на постель. Шелковые простыни холодили руки и шею. Он потянулся за телефоном и набрал номер Дженнифер еще два раза. Нет ответа.

Сказать, что Эдвард был уязвлен таким поворотом дела, — это ничего не сказать. Нужно заметить, что женское внимание его избаловало. Легкие его победы были игрушечными. И то, что он почувствовал к этой девушке что-то необыкновенное, а она не торопилась падать в его объятия, — что ж, в этом было нечто восхитительное, и в глубине души Эдвард чувствовал, что так и должно быть, что это правильно, недаром во все века любимых женщин именно добивались. Но эта игра становилась болезненной для него, потому что он не был уверен, что она закончится в его пользу — а не в пользу злого рока.

На стене мерно тикали часы — подарок одной знакомой художницы, удивительная симфония из темно-зеленого и жемчужно-белого стекла. За окном, должно быть, шелестела листва в саду. Эдвард сделал над собой усилие, встал, раскрыл окна и опустил жалюзи. В комнату влетел горячий воздух, пахнущий морем и летом. Здесь по-прежнему царствовал зной. Эдварду хотелось раствориться в нем. Шум кондиционера только заглушил бы прелесть лета.

Нужно поспать. Обязательно нужно поспать. Может быть, повезет, и приснится она...


Дженнифер за один день поблекла, как цветок, который неосторожно поставили на самом солнцепеке. Под глазами явственно обозначились прозрачные голубоватые тени, а уголки губ неизменно были опущены вниз. Даже волосы не блестели против обычного, и она собрала их в невыразительный и не очень аккуратный пучок.

Она сидела в редакции и стучала по клавишам, с упорством, достойным лучшего применения, выуживая из сознания все идеи на тему «как отвлечь мужчину от экрана телевизора, когда там транслируют футбольный матч». Мысли, как стадо глупеньких овечек, лишенных бдительного пастушьего взора, разбредались кто куда с не меньшим упорством. Пока выигрывали мысли.

Дженнифер изо всех сил старалась не смотреть на Саймона, который, кажется, даже специально развернул монитор своего компьютера, чтобы поверх него можно было поглядывать на Дженнифер, не особенно отвлекаясь от основной деятельности — раскладывания пасьянса. Если кто-то интересовался, занят ли он, Саймон страдальчески закатывал глаза к потолку и нараспев, фальцетом, заводил речь о том, как тяжело жить, а тем более выполнять творческую работу, когда нет возможности просто на две минутки расслабиться между наиважнейшими, наисерьезнейшими делами.

Дженнифер старалась не очень резко подскакивать, когда ее телефон звонил или вибрировал и на дисплее высвечивался незнакомый номер. Ну то есть не совсем незнакомый: эти цифры успели врезаться Дженнифер в память, будто высеченные в камне рукой умелого резчика.

Сначала ей показалось, что все это просто сон. Ну в самом деле, не мог ведь настоящий Эдвард Неш звонить ей во втором часу ночи?! Но когда утром ей позвонили с того же номера, что и ночью (она специально проверила), Дженнифер заволновалась. Сначала она почти решилась было взять трубку и поговорить с ним. Но потом передумала. Нужно прекратить это, пока не поздно, пока он не успел слишком сильно запасть ей в душу, пока еще не больно рвать те непрочные ниточки, которые протянулись между ними. Почти не больно.

Ведь впереди их ничего не ждет, кроме разочарования.

Дженнифер вспоминались те слова, которые она сказала Эдварду при первой встрече: нельзя жить вчерашним или завтрашним днем, все время ждать будущего или сожалеть о прошлом. Хорошая мысль. Мудрая. Но у нее самой категорически не получалось так жить: страшно.

Почему-то людям прошлое, которого уже нет, или будущее, которого еще нет, кажутся более надежной опорой и более веским основанием для действий, чем настоящее. Ох уж эта странная человеческая природа!


8

— Эдвард, рад представить тебе Аврору Стентон, твою партнершу. Вы ведь еще не знакомы?

Режиссер фильма Майкл Марински, известный своими романтическими комедиями и парой мелодрам с миллионными бюджетами, немного нервничал и старался запомнить момент и одновременно отследить все подводные течения. Он точно знал, что Эдвард и Аврора еще не встречались. Он был звездой суперкласса, а она успела сняться всего в одном фильме-катастрофе... И от того, какие между ними завяжутся отношения, проскочит ли искра, во многом зависит судьба настоящей картины.

Перед Эдвардом расцвела в нежной улыбке красивая молодая женщина лет двадцати пяти, которая полностью отвечала всем канонам «калифорнийской красоты»: загорелая кожа — будто все лето провела на пляже, хотя Эдвард доподлинно знал, что женщины этой категории по странной прихоти пренебрегают лучами дневного светила и предпочитают ему ультрафиолетовые лампы в солярии, — ярко-голубые глаза кажутся сапфирами, оправленными в темное золото, и сияют так же — линзы? — и идеальная фигура фотомодели из журнала определенного содержания. Лицо ее было не столько классически красивым, сколько необычным и от этого магнетически притягательным. При этом молодая актриса производила впечатление не до конца распустившегося бутона, женщины, которая еще не научилась в полную силу использовать свои чары. Обычно это свойство присуще юным девушкам в шестнадцать-семнадцать лет и в приложении к образу вполне созревшей физически и эмоционально женщины то ли притягивало, то ли отталкивало. У Авроры было узкое лицо с четко очерченными скулами и очень чувственные губы. Эти губы произнесли «Очень приятно, мистер Неш» с таким особым выражением, что Эдвард готов был поклясться: она имеет на него виды. Это не было кокетство ветреной девчонки, это не была прорывающаяся страстность темпераментной женщины, которая неумолимо влечет к ней мужчин, — это была волна чего-то неподдающегося описанию, направленная только на него. Эдвард, как актер, превосходно умел различать тонкие оттенки в интонациях и мимике, которые должны были придать фразе законченность и многогранность. И еще, пожалуй, действенность.