Анна прикрыла глаза и стала вспоминать, как она выходила замуж за Юру. Он был взрослый, большой, а она — молоденькая, глупая, восторженная. Он носил ее на руках в прямом и переносном смысле. Однажды у нее заболел зуб, и он всю ночь баюкал ее, не выпускал из рук. А когда утвердили их командировку в Перу, посадил жену на плечи и скакал по квартире. А однажды на них выскочила овчарка, может, и без злых намерений, но они с Дарьей заверещали как резаные. Муж схватил пса за шкирку и отшвырнул на десять метров. Юра всегда был защитником, и добытчиком, и опорой, и хозяином — всем. А теперь она хочет сдать его в приют. Вот оно: Дима никогда не будет хозяином и опорой, он будет мужем-попутчиком. А она хочет спрятаться за спину, подобную Юриной: чтобы муж принимал решения, а не она диктовала, как поступить. Да! Чтобы он зарабатывал и чувствовал себя уверенно, а не жил на ее доходы. Чтобы его авторитет давал ему право приказывать, а она бы с радостью подчинялась. Она знает, как быть счастливой замужем, и не верит, что может быть счастлива с Димой. Или все это полная чушь?

Они уже долго стояли на светофоре. Анна открыла глаза. Никакого светофора. Стоят у подъезда центра.

— Что же ты меня не разбудил? — укорила она водителя.

Саша пожал плечами. Он знал, что Анна Сергеевна не спит, — когда спят, так тяжко не вздыхают.

Анна позвонила в отдел кадров и попросила через бюро по найму и рекрутерские фирмы подобрать несколько кандидатур на работу сиделок у частного лица, беседу с кандидатами она проведет лично. Несколько минут раздумывала, но потом все-таки вызвала юриста и поручила запросить в Швейцарии список санаториев для инвалидов детства и умственно отсталых, а также условия содержания и порядок оформления иностранных граждан.

Глава 7

У двойняшек Колесовых месяц не было имен. Вера предлагала мальчика назвать Костей, Костя девочку — Верой, и оба соглашались, что в этом случае путаница с именами их ждет постоянная. С вечера они выбирали имена, а утром их забраковывали. Любые имена казались родителям недостойными их замечательных детей. Девочка и Мальчик — так малышей все и звали. Наконец Колесовы остановились на именах Савва и Агриппина.

— У вас с головой все в порядке? — ужаснулась Анна.

— Есть еще вариант Митрофан и Марфа, — сказала Вера.

— А мне нравятся еврейские имена, — вставил Костя. — Иосиф и Сара, Давид и Ребекка.

— Иуда и Юдифь, — подхватила Анна. — Прекратите издеваться над детьми! Дайте им простые хорошие имена, которых они не будут стыдиться, потому что их станут постоянно переспрашивать. У Даши в классе мальчика зовут Климент. Представляете, как его дразнят? И Алимент, и Цемент, он дерется из-за своего имени каждый день.

— Мне нравится Данила, — сказала Вера.

— Отлично! — похвалила Анна.

— Нет, Данила — это дворник, — не согласился Костя.

— Почему? — удивилась Анна.

— По ассоциации, у нас был дворник Данила.

— Хорошо. Костя, кто, по-твоему, не дворник?

— Никита.

— Замечательно. Никита Константинович. Как только выговорит свое имя-отчество, занятия с логопедом можно отменять. Вера, теперь ты назови свою девочку.

— Подождите! — Вера боялась принять решение. — Никита — не сокращается. И какие ласкательные? Никиток, Никитушка, Никитулечка, Никиточек…

— Все, хватит, — остановила Анна. — Остальные вспомнишь на досуге. Как ты назовешь девочку?

— Может быть, Ульяной? — предложил Костя.

— И она вырастет как эта баскетболистка, под два с половиной метра? — не согласилась Вера.

Анна схватилась за голову:

— Рост человека не зависит о его имени! И всех дворников как-то звали! Бедным двойняшкам имена не грозят вообще, потому что их родители страдают врожденным дебилизмом. Вера, как звали твою маму?

— Натальей.

— И мою Натальей, — сказал Костя.

— Что же вам еще надо! — Анна всплеснула руками. — Прекрасное имя, и сокращается и склоняется. К собственным мамам у вас есть претензии? Нет! Слава Богу! Значит, их внуков назовут Никита Константинович и Наталья Константиновна. Чудно! Лучше не придумаешь. Если вы попробуете еще что-то изменить или рефлексировать по этому поводу, я подам на вас в суд за издевательство над несовершеннолетними.

С легкой руки Даши, которая вместе с мамой приехала в гости смотреть на тети Вериных двойняшек и тарахтела над ними погремушками, мальчика стали звать Никой, а девочку Натой. Через месяц родители уже не могли себе представить, что есть имена лучшие, чем Ника и Ната.

Младенцы были похожи друг на друга, как все младенцы, то есть были совершенно разные. Ника более активный, подвижный, с волосиками темнее, чем у сестры. Ната чуть флегматичная, спокойная, со светлой челкой, спускающейся на глаза. Родителям постоянно казалось, что с детьми что-то происходит — то стул не тот, то газы, то отрыжка, — но на самом деле младенцы прекрасно развивались и набирали вес. У обоих был отличный аппетит — верный признак хорошего самочувствия. Молока у Веры хватало, и ранним утром — первое кормление дети требовали в пять часов — полусонный Костя прикладывал одного малыша к одной Вериной груди, Вера держала второго у другой. Случалось, что все четверо засыпали в этой живописной позе.

Им повезло с участковым педиатром из районной детской поликлиники. Александра Ивановна, так звали врача, пока двойняшкам не исполнился месяц, приходила каждый день. Но и ее, терпеливую, привыкшую к панике молодых родителей, Колесовы своими страхами вывели-таки из терпения. Однажды Костя поздней ночью срочно вызвал врача, потому что Вера, вовремя не постирав белье, забила тревогу: оранжево-желтые, с легким кислым запахом какашки детей на пеленках позеленели.

— Константин Владимирович, — попеняла педиатр, — ведь вы специалист, почитайте литературу. То, что кал детей, находящихся на грудном вскармливании, имеет гомогенный характер и на воздухе зеленеет, — совершенно нормальное явление. Неизмененный билирубин, который находится в кале, окисляется, превращается в биливердин, а он, не обессудьте, зеленого цвета.

Костя накупил специальной литературы по педиатрии. Вере заглядывать в нее он запретил — он сам, начитавшись, находил у своих детей признаки множества заболеваний. Поэтому Александра Ивановна по-прежнему была у них частым гостем, но теперь ей еще приходилось опровергать Костины диагнозы. Вера худела, но медленно, и все еще оставалась похожей, по словам Татьяны, на богиню плодородия. Веру мало заботила фигура, она не знала, где находится косметичка, носила по очереди те же два платья, что и во время беременности, закручивала волосы на затылке в примитивную улитку и делала “пионерский” маникюр-педикюр за две минуты. Но природная грация и оттренированные с детства манеры вставать, садиться, держать ровной спину, поворачивать голову, поднимать руки плавно и не болтать ими, как веревками, шагать изящно, а не переваливаться из стороны в сторону, сохранять спокойное, доброжелательное выражение лица — все это при полном небрежении к себе не позволило ей стать распустехой, в какую часто и невольно превращаются женщины после родов. У Веры не было свободной минуты, а если такая выдавалась — присела на диван, на кресло у телефона, — она засыпала мгновенно. Вера часто думала: еще поколение назад не было ни памперсов, ни автоматических стиральных машин, ни других удобных приспособлений — как женщины управлялись? Какое там книжку почитать, кино посмотреть, музыку послушать, знаниями блеснуть — мечтаешь только до подушки добраться. А еще какой-нибудь умник, вроде Вейнингера, будет обвинять женщин — в шахматы плохо играют, теорем и теорий не изобрели, картин гениальных не написали и романов не сочинили. Да любой мужчина на подобной монотонной работе превратится в ископаемое через две недели, а скорее всего, сопьется. На Костю после выходных, а ведь она старается занять его самым “интеллектуальным” трудом — погулять с детьми, отутюжить бельишко, еду приготовить, — смотреть тяжко.

Как-то она поделилась своими мыслями с мужем. И он с ней полностью согласился.

— Мужчины и женщины отличаются не только внешне, — говорил Костя, — но и строением мозга, психической организацией. Мужчина, конечно, поднимет тяжесть, быстрее пробежит, выше прыгнет. Но монотонная, однообразная деятельность, требующая каждодневной выносливости, ему часто бывает не под силу. Если мужчина после многочасовых хождений по магазинам валится на диван, он не притворяется — он действительно израсходовал свои психические ресурсы. Тяжелые депрессии, кстати, чаще не у журналистов, актеров или политиков встречаются, а у тех, кто работает на конвейере. Женщины более ориентированы на внутренние переживания, поэтому легче переносят рутинную деятельность. Они медленнее воспринимают изменения окружающего мира, обдумывают поступки, а нам свойственно рубить сплеча, быстро дать в глаз в прямом и переносном смысле. Женщины лучше воспринимают цвета, запахи и, соответственно, наслаждаются ими — у мужчин развита часть мозга, отвечающая за агрессию, требующую выплеска эмоций. А как их выплеснуть, баюкая младенца или стирая белье?

— Костя, давай тебе купим боксерскую грушу? — предложила Вера.

— Испугалась? — рассмеялся он. — Знаешь, тут меня недавно окружили молодые люди с подписными листами в защиту чего-то, просили поставить свое имя и фамилию. Я их предупредил, что нерусский, и записался как Гомо Сапиенс. Так вот, как Гомо Сапиенс хочу сказать, что мое дело — бороться с природным диктатом инстинктов, и, чтобы продемонстрировать свои успехи, пойду отутюжу распашонки и помою посуду.

Как Анна и обещала, в три месяца с младенцами произошли качественные изменения — они вдруг окрепли, уверенно держали головки, улыбались, гукали, пытались переворачиваться.

— Представляешь, — говорила Анна, — раньше, когда детям исполнялось три месяца, у матери заканчивался отпуск, и нужно было выходить на работу, а детей отдавать в ясли, если не было бабушек.