Дорогой Кларк расспрашивал мужчин о жизни на Западе — ему хотелось обо всем разузнать до того, как они приедут на ранчо Мисси и Вилли. «Не желаю выглядеть в их глазах дурнем с Востока», — объяснил он жене.

Итак, поезд подкатил к конечной станции, и пассажиры дружно высыпали из вагона; Дэвисы тоже вышли на платформу и зашагали, проталкиваясь в толпе народа. Вокруг то и дело раздавались радостные голоса встречающих. Но у Марти и Кларка не было знакомых в этом городе, поэтому они прямиком направились к багажному вагону и занялись своими пожитками. Кларк распорядился, чтобы их багаж доставили утром к отходу поезда. Затем супруги пошли искать ночлег.

Железнодорожный служащий порекомендовал Дэвисам гостиницу, находившуюся в пяти минутах ходьбы от вокзала. Войдя в нее, Кларк осведомился у неопрятного парня за стойкой, есть ли свободные комнаты; тот, утвердительно кивнув, назвал цену. Услышав, сколько стоит номер, Марти остолбенела. Однако Кларк хладнокровно выписал чек.

Дэвисы поднялись по застланной ветхим ковром лестнице и открыли дверь номера. Марти была неприятно поражена увиденным. Почти никакой мебели, зато грязи и пыли хоть отбавляй; да еще постельное белье выглядело так, будто на нем уже провел ночь не один постоялец. Без мебели они, в общем-то, могли обойтись, но вот жить в грязи — это совсем другое дело.

Марти заметила, с каким неудовольствием Кларк глянул на следы грязной обуви на полу и на засаленные подушки, раскиданные по кровати.

— Я, пожалуй, прогуляюсь, — буркнул он, ничего не сказав жене по поводу увиденного. — Хочу посмотреть, что это за городишко. Не желаешь ко мне присоединиться?

Им и впрямь не мешало немного пройтись после долгого сидения в поезде, но Марти этот городок показался уж очень безотрадным, и у нее не было никакого желания гулять по его улицам. Если Мисси живет в таком же захудалом местечке, вряд ли она чувствует себя там, как дома.

— Я бы предпочла отдохнуть. Город можно осмотреть потом, по пути в кафе, — ответила она.

Кларк молча надел шляпу и вышел из номера.

Марти было совершенно нечего делать. Жаль, что у нее нет метлы, ведра с горячей мыльной водой и жесткой щетки. В этой комнате нужно как следует прибраться!

Она шагнула к кровати. Ей захотелось прилечь, но, посмотрев на грязное постельное белье, она передумала и подошла к окну. Любопытно все-таки взглянуть на улицу. Как назло окна их номера выходили на унылый пустырь. Тогда женщина сняла саквояж с единственного стула в комнате — колченогого уродца, который явно знавал лучшие времена, и осторожно на него присела. Однако из-за продавленных пружин стул показался ей неудобным. Поерзав на нем несколько минут, Марти вскочила на ноги и принялась мерить шагами комнату. Что ж, в этом тоже есть своя прелесть — ведь последние трое суток она сиднем сидела в поезде. Марти сосредоточенно вышагивала взад-вперед, сожалея о том, что не пошла с Кларком.

В тот момент, когда ей показалось, что она сходит с ума, вернулся Кларк. В руках он держал свежие простыни и пододеяльник.

— А вот и горничная! — И Кларк отвесил жене шутовской поклон.

— Где ты их взял?! — восхищенно ахнула Марти и тут же мягко поддела мужа: — Неужто рылся в кладовой?

— Да нет, не совсем. Хотя, скажу честно, найти чистое белье было непросто. Сначала я отправился на прогулку, как и собирался. Заодно решил наведаться в какую-нибудь гостиницу. Оказалось, в этом городишке их всего две, причем та, другая, сильно смахивает на нашу. Так вот, когда я туда заглянул, мне гордо заявили, что мест у них нет. В общем, я вернулся обратно и потребовал у парня за стойкой дать нам свежие простыни, объяснив, что горничная, видимо, забыла убрать номер. Он не спешил выполнять мою просьбу, но я просто стоял там и улыбался — короче, ему пришлось найти нам белье.

Пока Кларк рассказывал о своих подвигах, Марти радостно меняла простыни.

— Приличных кафе здесь днем с огнем не сыщешь, — продолжал между тем Кларк. — В конце улицы есть, правда, какая-то забегаловка. Однако она скорее смахивает на салун, чем на кофейню, но это не страшно: мы придем туда пораньше, поедим и сразу же уйдем.

— Сейчас и отправимся. Я только причешу волосы и надену шляпу.

Они вышли из гостиницы. На улице беззастенчиво хулиганил ветер: Марти судорожно вцепилась одной рукой в юбку, а другой придержала шляпку.

— Парень, с которым я сегодня перебросился парой слов, сказал, что здесь всегда так, — заметил Кларк, сгибаясь от ветра. «Интересно, что делают местные женщины, когда их руки чем-то заняты?» — недоуменно спросила себя Марти.

Супруги подошли к кофейне — старому зданию с облупленными стенами. Кларк, борясь с ветром, с трудом удерживал дверь, пока жена заходила внутрь. Когда они уселись за столик, Кларк кивком подозвал официанта. Фирменными блюдами заведения были жаркое и печенье, ростбиф с подливкой и печенье, бобы с беконом и печенье. Дэвисы заказали ростбиф и стали ждать, пока его подадут.

Марти окинула взглядом зал. Он был плохо освещен: на столиках стояли тусклые лампы. И все. Окна из-за грязи казались покрытыми темной краской. К тому же в кафе висела плотная завеса табачного дыма. Посетители заведения по большей части пили, разговаривали и играли в карты. Лишь трое мужчин в дальнем углу жадно поглощали пищу. Кроме Марти, женщин в кафе не было. Время от времени тишину нарушали взрывы смеха.

Марти надеялась, что они здесь не задержатся. Ей было неприятно находиться в этом заведении.

До нынешнего путешествия Марти никогда не уезжала из своего городка — в нем она жила с тех пор, как совсем молоденькой девушкой покинула отчий дом. И вот сейчас, в дороге, ей пришлось столкнуться с такими вещами, о которых она раньше и понятия-то не имела. Как правило, Марти не нравилось то, что она видела: люди грубили друг другу, пили, играли в азартные игры, нарушали моральные устои, недостаточно серьезно, по ее мнению, относились к своей жизни.

Наконец им подали ростбиф. «Пить что будете?» — неприветливо проронил официант и недовольно нахмурился, когда Марти заказала чай. Тогда она попросила принести кофе. Официант немного смягчился и спустя минуту брякнул на столик чашку — кофе оказался таким горьким и холодным, что Марти с трудом его проглотила.

Мясо было жестким, а подливка чересчур жирной и комковатой. Марти стала макать в нее хлеб, как это делали мужчины, сидевшие в дальнем углу зала. Как только Кларк опустошил вторую чашку кофе, они поднялись со своего места.

Выйдя на улицу из темного кафе, Марти невольно зажмурилась от яркого солнечного света. Не торопясь, она шла по городку, глазела на здания и придирчиво изучала витрины. Хоть какое-то развлечение. Товары, выставленные в витринах, на первый взгляд ничем не отличались от тех, что продавались в универсальном магазине мистера Имори. Это ее и удивило, и обрадовало. Может быть, Мисси все-таки иногда могла наведываться в лавку за покупками.

Возвращаться в гостиницу было рано, и Кларк предложил немного пройтись. Хотя Марти и досадовала на ветер, который хлестал ее по лицу, она вспомнила, как бесцельно кружила по мрачному гостиничному номеру, и согласилась.

Они миновали банк, контору шерифа, почту, магазин, добрались до стоянки дилижансов и свернули к продуктовой лавочке, затем оставили позади конюшню и направились к кузнице. Там двое крепких мужчин, толкаясь и крича, пытались загнать чалого быка в стойло и подковать его. Но бык, видимо, решил, что новая обувка ему ни к чему. До Марти долетели слова, которые, по ее мнению, не предназначались для женских ушей, — она ускорила шаг. Кларку пришлось догонять жену.

Но вот тротуар закончился, и они вышли на пыльный проселок. До чего же хорошо идти, не прижимаясь к обочине! Марти отпустила юбку, и подол свободно заколыхался над землей. Женщине показалось, что ветер немного стих. Или она просто к нему привыкла? Удостоверившись, что поблизости нет ни души, Марти сняла шляпу. Ветер тут же радостно принялся играть волосами женщины. Его прикосновения были такими легкими и свежими, что в какое-то мгновение Марти захотелось вытащить шпильки и распустить волосы.

Они дошли до конца проселка и свернули на дорогу, ведущую к маленькой рощице. Минут через пятнадцать их изумленному взору предстала тихая светлая речушка. Она, конечно, ничем не походила на родник, который бил за домом Дэвисов, но это была вода, и, когда они ее обнаружили, Марти почувствовала радость. Она наклонилась и сорвала несколько цветков, растущих на берегу.

Кларк тоже был доволен. Остановившись рядом с женой, он вдохнул полной грудью.

— Хотел бы я знать, где эта речушка берет начало и куда бежит? — нараспев проговорил он. — Кто знает, может, это бурная горная река, истоком которой был ледник. Пробежав много-много миль, она превратилась в этот безобидный ручеек… Или она несет свои воды от океана к океану, по пути к ней присоединяются другие речки, и в конце концов она становится глубокой и полноводной? Быть может, по ней ходят баржи и пароходы. Интересно, не правда ли?

Марти кивнула, глядя на речку с большим уважением.

Они еще немного погуляли, а потом неспешно зашагали к гостинице. Наступал вечер. Закат обхватил полнеба: обрамленное разноцветными облаками солнце катилось за горизонт.

— Я счастлива за Мисси: она каждый день видит такую красоту! — восхищенно промолвила Марти.

В их комнате было так же пусто и грязно, но Дэвисы радовались уже тому, что лягут на чистые простыни. Им страшно хотелось спать. После двух ночей в раскачивающемся вагоне уснуть в спокойной обстановке очень приятно. Марти расстелила постель, муж и жена помолились и залезли под одеяло. Кларк потушил свет, и уже через несколько минут спокойно засопел. А его супруга еще долго лежала, думая о детях, оставшихся дома. Ей было немного одиноко. Но потом она вспомнила, что не сегодня-завтра увидит Мисси и ее семью — на сердце у Марти повеселело, и вскоре она тоже провалилась в сон.