— Теодор Артур Лэнгворси не родился с серебряной ложкой во рту, — сказал священнослужитель. — Его отец был бедным фермером в Йоркшире и ожидал, что старший сын станет его преемником. Но у молодого Теодора были другие планы.

Бет ничего не знала о прошлом мистера Лэнгворси, даже о том, что его звали Теодором. И ей сложно было представить этого прикованного к кровати старика здоровым и крепким.

— Он увлекся машинным оборудованием и сбежал в Ливерпуль, где стал учиться на инженера, — продолжал преподобный Блум. — Ему исполнилось всего двадцать два года, когда он спроектировал и построил водяной насос в сарае на заднем дворе дома, в котором снимал жилье. Через десять лет под его началом уже работало пятьдесят мужчин и он продавал свои насосы по всему миру. Затем он стал производить паровые машины для пароходов, и компания «Лэнгворси инжиниринг» стала одним из крупнейших работодателей Ливерпуля.

Священник оглядел присутствующих.

— Сегодня многие из вас обязаны ему своим состоянием, потому что мистер Лэнгворси взял вас на работу, когда вы были еще молодыми ребятами, и обучил. Другие, те, кто связан с благотворительностью, помнят, что он с уважением относился к благотворительности и делал щедрые пожертвования.


Возможно, именно история мистера Лэнгворси, последовавшего за своей мечтой, заставила Бет снова подумать о Сэме. Она надеялась, что ее брат забудет об Америке после того, как найдет себе новых друзей в «Аделфи». Но этого не случилось. Он изучал карты, читал книги и заметки в журналах и откладывал каждый пенни на поездку.

До этого момента Бет рассматривала его желание эмигрировать как тягу к приключениям, но теперь неожиданно поняла, что оно ничем не отличается от желания мистера Лэнгворси стать инженером. Если бы тогда ему не хватило смелости пойти против отцовской воли и начать заниматься тем, чем хотелось, сегодня у многих из присутствующих здесь людей не было бы работы, благотворительные общества были бы беднее. И кто бы тогда делал насосы и паровые двигатели для всего мира?

Возможно, желание Сэма отправиться в Америку не принесет выгоды другим людям, но, с другой стороны, если он останется, то в конце концов ожесточится и начнет во всем винить ее. Бет боялась остаться здесь с Молли, особенно сейчас, когда у нее не было уверенности в будущем. Но еще больше ее пугало то, что она утратит любовь брата, став ему обузой.


В пять часов дня Бет мыла посуду в кухне, пока кухарка убирала со стола оставшуюся после поминок еду. До них донесся голос миссис Лэнгворси, которая прощалась с гостями возле парадной двери. Даже с такого расстояния Бет различила усталость в голосе хозяйки и ощутила напряжение, ценой которого ей удавалось весь день держать свои чувства под контролем.

Парадная дверь закрылась. Бет услышала, как миссис Лэнгворси просила мисс Брюс и Кэтлин унести остатки посуды и еды из гостиной, а затем сама спустилась в подвал.

В черном платье их хозяйка выглядела бледной и изнуренной, но она нашла в себе силы улыбнуться Бет и кухарке.

— Я просто хотела поблагодарить вас за все, что вы сегодня сделали, — сказала она.

Кухарка посмотрела на нее, на миг остановившись.

— Нам это было не трудно, — ответила она. — Но у вас такой усталый вид, мэм. Может, вам чего-нибудь принести?

Хозяйка вздохнула и приложила ладонь ко лбу, словно у нее болела голова.

— Нет, спасибо, миссис Грэй, вы и так достаточно сделали сегодня, идите домой. Если мы позже решим поужинать, то сами что-нибудь отыщем.

Она повернулась к Молли, сидевшей на одеяле в углу и игравшей двумя деревянными ложками.

— Ты сегодня вела себя очень хорошо, — сказала миссис Лэнгворси, наклоняясь, чтобы взять ее на руки. — Я не слышала от тебя и писка.

— Она просто маленький ангел, — с любовью сказала кухарка. — Думаю, Молли понимает, что мы все слишком заняты, чтобы с ней играть.

С Молли на руках миссис Лэнгворси села на стул и обняла девочку. Она молча спрятала лицо в волосах ребенка.

Бет вдруг поняла, что ее хозяйка плачет, и встревоженно подошла к ней.

— Что с вами, мэм? — спросила она.

— Потеряв свекра, я осознала, насколько пуста и бессмысленна моя жизнь, — ответила миссис Лэнгворси, немного подняв голову и пытаясь вытереть слезы.

— Некоторое время вы будете чувствовать себя подавленной, — произнесла Бет. — Но теперь вы сможете заниматься тем, что раньше не могли себе позволить. Сделать вам чаю?

— Вот что мне нужно, — сказала миссис Лэнгворси, прижимая Молли к груди. — Ребенок, которого бы я любила. Без детей у женщины нет ничего.

Миссис Грэй многозначительно посмотрела на Бет и сделала жест, словно отпивает из бокала, видимо, объясняя, что одного шерри для хозяйки было более чем достаточно.

Бет сочувственно положила ладонь на плечо хозяйки.

— Мы можем присматривать за ней вместе, — сказала она.

— Но я не хочу ее ни с кем делить, я хочу, чтобы она стала только моей, — ответила миссис Лэнгворси, умоляюще глядя на Бет.

В этот момент в кухню спустилась мисс Брюс, держа поднос с грязными бокалами.

— Это последние, — радостно сказала она, не заметив, что застала напряженный момент.

— Несомненно, нам удалось накормить и напоить их всех, — громко сказала кухарка, стараясь разрядить обстановку. — Бет, тебе не пора забирать Молли домой?

Миссис Лэнгворси резко встала и отдала ребенка Бет.

— Мне лучше вернуться к мужу, — дрожащим голосом сказала она. — Он тоже расстроен. Уверена, завтра с нами все будет в порядке.


Весь следующий день их хозяйка провела в постели. Кэтлин, как обычно, отнесла ей утром чай и, возвратившись в кухню, сообщила, что миссис Лэнгворси плохо себя чувствует.

— Слишком много шерри, — подмигнула Бет кухарка, однако говорила шепотом, чтобы их не услышала мисс Брюс.

Мистер Эдвард тоже был не в своей тарелке. Он накричал на Кэтлин, потому что тост, который ему подали на завтрак, оказался холодным, а затем отправился к себе в кабинет и остался там вместо того, чтобы пойти на работу.

— Возвращаться на работу уже сегодня было бы просто неприлично, — сказала мисс Брюс, словно пытаясь оправдать его поступок. — Мистеру Эдварду нужно закончить с делами отца и написать несколько десятков писем. Но должна сказать, смерть отца стала для него, бОльшим потрясением, чем я думала.

По мнению Бет, мисс Брюс несколько сгущала краски, потому что мистеру Эдварду ничто не помешало отправиться на работу в тот самый день, когда старый мистер Лэнгворси умер, да и на похоронах он держал себя в руках. То, что миссис Лэнгворси осталась в постели, еще можно было понять — ведь за целую неделю она ни на минуту не присела, занимаясь приготовлениями к похоронам. Но, сопоставив сегодняшнее необычное поведение мистера Эдварда и вчерашнее состояние его жены, Бет предположила, что вчера вечером они поссорились.

Неужели миссис Лэнгворси винила его в том, что она не может иметь детей?


Миссис Лэнгворси не вставала с постели три дня. Мисс Брюс носила ей еду на подносе, но хозяйка почти ни к чему ни притрагивалась.

— Врач сказал, что физически с ней все в порядке. — Бет услышала эти слова от мисс Брюс, когда та разговаривала с кухаркой. — Он считает, что это просто меланхолия и что мистеру Эдварду нужно повезти ее куда-нибудь отдохнуть. Но кто захочет ехать в такую погоду?

Снегопада не было со дня похорон, но было так холодно, что снег до сих пор не растаял. Кроме того, дул ледяной ветер. В комнатах над каретным сараем было ужасно холодно, и Бет старалась как можно больше времени проводить в доме, а по ночам брала Молли к себе в кровать, чтобы та не замерзла. Сэм тоже допоздна задерживался в отеле, возможно, по той же причине, поэтому у Бет не было возможности поговорить с ним об Америке.

— Бет, почему бы тебе не проведать хозяйку? — предложила мисс Брюс. — Возьми с собой Молли. Уверена, это немного развеселит миссис Лэнгворси.

После обеда у Бет не было работы, поэтому она решила воспользоваться предложением. На улице было так холодно, что девушка с радостью согласилась.

Миссис Лэнгворси неподвижно лежала среди подушек. Но при виде Бет и Молли ее лицо засияло радостью.

— Какая приятная неожиданность! Я как раз думала о Молли. Пустите ее ко мне на кровать, — сказала она, похлопав по покрывалу.

Бет посадила девочку на кровать, затем придвинула стул для себя. Молли начала ползать, а затем рассмешила хозяйку, прячась от нее под одеялом.

— Что с вами? — спросила Бет после того, как они какое-то время поговорили о Молли. — У вас что-то болит? Вам нехорошо?

— Нет, ничего такого, — ответила миссис Лэнгворси, с любовью глядя, как Молли устраивается с ней рядом, словно собираясь уснуть. — Я просто устала от бессмысленности своей жизни.

— Моя мать тоже когда-то говорила нечто подобное, — задумчиво сказала Бет. — Тогда я немного обиделась, но, думаю, она имела в виду лишь бесконечную уборку и стряпню.

— Женщины действительно устают, — вздохнула миссис Лэнгворси. — Я знаю, что должна благодарить Господа за свою жизнь. У меня есть прекрасный дом и любящий муж, но, понимаешь, мне всегда хотелось иметь детей. А теперь, похоже, их у меня никогда не будет. Я редко думала о своем несчастье, пока был жив мой свекор, потому что у меня просто не оставалось на это времени. Но теперь эти мысли преследуют меня. Мне так грустно.

Бет чувствовала себя неловко, выслушивая все это. По ее мнению, жизнь миссис Лэнгворси была идеальной; и Бет подумала, что ее хозяйке следовало бы как-нибудь посетить бедные дома в Шотландском районе Ливерпуля и посмотреть, как там живется женщинам.