Патриция Брейсвелл

Цена крови

Посвящается Рону и Доту, с которыми связаны воспоминания моей юности

© Patricia Bracewell, 2015

© DepositPhotos.com / len_pri, обложка, 2015

© Hemiro Ltd, издание на русском языке, 2016

© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», перевод и художественное оформление, 2016

Никакая часть данного издания не может быть скопирована или воспроизведена в любой форме без письменного разрешения издательства

Публикуется при содействии Viking, a member of Penguin Group (USA) LLC, a Penguin Random House Company

Переведено по изданию:

Bracewell P. The Price of Blood: A Novel / Patricia Bracewell. – New York: Viking, 2015.

Англосаксонская Англия, 1006–1012 гг

Королевская семья

Этельред II, король Англии

Эмма, королева Англии

Дети короля Англии, по возрасту:

Этельстан

Экберт

Эдмунд

Эдрид

Эдвиг

Эдгар

Эдит

Эльфгифа (Эльфа)

Вульфхильда (Вульфа)

Матильда

Эдвард


Придворные Эммы

Альдит, племянница элдормена Эльфхельма

Эльгива, дочь элдормена Эльфхельма

*Отец Мартин[1]

*Хильда, внучка элдормена Эльфрика

*Марго

Уаймарк

Роберт, сын Уаймарк


Главные служители Церкви

Эльфех, архиепископ Кентерберийский

Эльфхун, епископ Лондонский

Вульфстан, архиепископ Йорвикский


Главные представители знати

Эльфхельм, элдормен Нортумбрии

Уфгет, его сын

Вульфех (Вульф), его сын

*Алрик, его вассал

Эльфрик, элдормен Гемпшира

Годвин, элдормен Линдсея

Леофвин, элдормен Западной Мерсии

Идрик из Шрусбери

Моркар из Пяти городов-графств

Сиферт из Пяти городов-графств

Турбранд из Холдернесса

Ульфкитель из Восточной Англии

Ухтред из Нортумберленда

Вульфнот из Сассекса


Нормандцы

Граф Ричард II, брат Эммы

Графиня Джудит

Вдовствующая графиня Гуннора, мать Эммы

Роберт, архиепископ Руанский, брат Эммы


Датчане

Свен Вилобородый, король Дании

Харальд, его сын

Кнут, его сын

Торкелл

Тостиг

Глоссарий

Берн (burn) – небольшой ручей.

Бриксы (breecs) – англосаксонское название брюк.

Бурх (burh) – англосаксонская крепость.

Вайн (wain) – повозка или телега.

Вергельд (wergild) – буквально «плата за человека»; цена, установленная за жизнь человека.

Вирд (wyrd) – судьба или рок.

Витен (witan) – мудрецы, советники короля.

Гафол (gafol) – дань, которую платили вражескому войску ради мира.

Гельд (geld) – налог, взимавшийся королем, чтобы на эти деньги платить дань, которую требовали викинги во время своих набегов.

Гернингакона (gerningakona) – старонорвежское название женщины, занимающейся магией.

Годвебб (godwebbe) – драгоценная ткань, обычно шелковая, зачастую пурпурного цвета; возможно, тафта из переливчатого шелка.

Дейнло – территория Англии, охватывавшая по большей части графства Йоркшир, Восточную Англию, центральную и восточную Мерсию, где в IX и X веках обосновались переселенцы нескольких последовательных волн из Скандинавии.

Домашнее войско – воины, обеспечивавшие охрану царственных особ или знатных лордов.

Женский платок – вуаль, которую часто носили с головным обручем или лентой; крепился заколками.

«Закрыть мантией» – в соколиной охоте: когда птица пытается спрятать пойманную добычу, накрыв ее расправленными крыльями.

Заширмленный проход – вестибюль сразу перед входом в большую залу или подобное помещение, образованный передвижными ширмами, которые заслоняли залу от попадания туда ветра, когда открывались входные двери.

Лихорадка – любая болезнь, сопровождающаяся высокой температурой.

Миэ (mere) – озеро или пруд.

Нитинг (nithing) – в норвежском и староанглийском языке оскорбление, обозначающее подлого негодяя.

Обручение – свадьба или помолвка; свидетельство установления отношений между мужчиной и женщиной без церковной церемонии или обмена собственностью.

«Ослепить» – закрыть глаза соколу специально сшитым колпачком во время тренировок в соколиной охоте.

«Пиявка» – лекарь, врач.

Простолюдин – свободный человек, не дворянин и не раб; крестьянин.

Пять городов – район в Мерсии, куда входили Лестер, Ноттингем, Дерби, Стамфорд и Линкольн, который имел большое политическое влияние в поздней англосаксонской Англии.

Рив (reeve) – человек, наделенный царствующими особами, епископами или знатью полномочиями управляющего для присмотра за городами, деревнями или крупными поместьями.

Риза – облачение священнослужителя, мантия без рукавов, закрывавшая тело и плечи, которая одевалась поверх длинной белой туники; часто была отделана искусной вышивкой.

Саамы – народность на территории Норвегии; считалось, что они обладают даром предвидения.

Семес (cemes) – длинное холщовое мужское нижнее белье.

Сип (ceap) – базарная улица.

Сиртель (cyrtel) – женское платье.

Скальд – поэт или рассказчик.

Скирт (scyrte) – короткая мужская одежда; рубашка.

Скоп (scop) – сказитель, менестрель.

Соколенок – птенец сокола, которого брали из гнезда, чтобы готовить к соколиной охоте.

Тан (thane, thegn) – буквально «тот, кто служит другому»; титул, отмечавший личную зависимость; ведущие таны служили королю, самой высокопоставленной особе в англосаксонском обществе; арендатор земель с особыми обязательствами перед своим господином.

Тролл (thrall) – раб.

Фирд (fyrd) – национальное вооруженное ополчение, созывавшееся под командование короля или элдормена, обычно в связи с угрозой нападения викингов.

Флэсстрэт (flǽscstrǽt) – дословно «мясная улица»; мясной рынок под открытым небом.

Хага (haga) – огороженный забором участок города; городское жилище.

Хайд (hide) – англосаксонская мера земли, использовавшаяся для определения величины налогов.

Херд (hird) – армия норманнов, врагов Англии.

Хиберния (Hibernia) – латинское название Ирландии.

Хит (hythe) – староанглийское название пристани или пирса.

Хост (host) – армия.

Элдормен – высокопоставленный дворянин, назначенный королем управлять провинцией от его имени. Он руководил войском, взимал налоги и вершил правосудие. Это была политическая должность, которую зачастую жаловали членам самых могущественных семей.

Этелинг – буквально «достойный трона». Всех законных сыновей англосаксонских королей называли этелингами.

Ящур – болезнь домашних животных.

979 год от Р. Х

В этот год взошел на трон Этельред, сын Эдгара… Говорят, что жизнь его была жестокой вначале, достойной презрения в середине и постыдной в самом конце…

Его преследовала тень брата, требовавшая ужасную цену за его кровь. Кто в состоянии счесть, сколько раз он собирал свое войско, сколько раз он распоряжался строить корабли, сколько раз он собирал дворянство из каждого уголка своей земли – и что из всего этого получилось?

Бедствия никогда не знают затишья… поскольку враги постоянно приходили из Дании, возникая, как головы Гидры, и предпринять меры предосторожности было просто невозможно…

Уильям из Мальмсбери. История английских королей. XII век

Пролог

Вторник на Масленой неделе, последний день перед Великим постом, март 1006 годаКелн, Уилтшир

Этельред стоял на коленях, схватившись за голову, тяжко склоненную под бременем короны и совершенных им грехов. Откуда-то сверху раздался колокольный звон, сзывавший к вечерней молитве, и от этого звука его руки и ноги вдруг задрожали помимо его желания.

Его охватила знакомая ненавистная апатия, и, несмотря на то что он стремился держать голову опущенной и глаза закрытыми, некая сила, намного более властная, чем его собственная воля, заставила его поднять взгляд вверх. Воздух перед ним сгустился и стал черным и трепещущим, как гладь воды под порывом ветра. Грудь пронзила острая боль, и мир вокруг него исчез – он содрогнулся от ледяного холода мрачного предчувствия. Стихли также и все звуки, и теперь он ощущал лишь холод, боль и темноту, которые воплотились перед ним в фигуру человека.

Или в то, что когда-то было человеком. На горле его и груди, словно десятки жаждущих ртов, зияли страшные раны, искромсанная одежда была окрашена запекшейся кровью в багровые цвета, а на мертвенно бледном лице отчетливо виднелась зловещая печать смерти. Зыбкая тень убитого брата двинулась к нему, вырвавшись то ли из ворот рая, то ли из входа в преисподнюю – кто знает? С губ призрака не сорвалось ни звука, но король, чувствуя его враждебность ко всему живому, отпрянул назад от страха и отвращения.

И все же он не мог оторвать от него глаз. Мрачное видение не отпускало его, а когда оно наконец начало таять, за ним он разглядел еще одну фигуру – тень позади тени. Темная, неясная, расплывающаяся в темноте, она ненадолго зависла в сгустившемся воздухе, а затем, как и первая, исчезла.

Оправившись от наваждения, он снова услышал звон вечерних колоколов и неясное бормотание молящихся, почувствовал медовый запах горящих свечей и на фоне его – резкое зловоние собственного пота. Он вновь схватился за свою голову в золотом венце, но на этот раз она поникла под бременем мучительного страха перед ужасным предзнаменованием.

1006 от Р. Х

В этот год Эльфех был рукоположен в архиепископы; Вульфех и Уфгет были ослеплены; элдормен Эльфхельм был умерщвлен…