Сейчас полдень субботы, и мне надо на работу, но я не могу оставить брата одного. Мама уже провела в ванной больше часа.

– Мама?

Я тихо стучу в дверь ванной. Ничего.

Я снова стучу, в этот раз громче.

– Мама? Мне нужно идти.

Я прижимаю ухо к двери. Душ все еще работает.

Я приоткрываю дверь.

– Мама?

Я вижу ее размытый силуэт за матовым стеклом двери душевой.

– Ма-ам, – теперь я раздражена, – мне нужно на работу. Я уже накормила Сэма обедом и…

А потом я слышу поверх звука воды ее плач. Не раздумывая, я распахиваю дверь душевой кабинки, вспоминая тебя, бритвы и кровь. Мама сидит на плитках пола, сжавшись в углу, колени подтянуты к груди, длинные волосы прилипли к голове. Она поднимает взгляд, ее лицо искажено гримасой, глаза красные.

– Что случилось? – спрашиваю. – Ты в порядке?

Она просто качает головой, прижимая лоб к коленям. Из-за всхлипов ее лопатки сжимаются, словно она пытается улететь без крыльев.

Я уже оделась на работу, но мне все равно. Я захожу в душ и сажусь на корточки возле нее. Я промокаю мгновенно. Горячая вода кончилась уже вечность назад. Из головки душа хлещет ледяной поток, и я тянусь выключить его. Во внезапной тишине становится слышно ее отрывистое дыхание. Она безостановочно дрожит, даже зубы стучат. Кажется, словно жемчужины трутся друг о друга.

– Эй, – говорю я мягко. Я все время забываю, что мои собственные всхлипы она называет сверхдраматичными. Я забываю, что меня наказывали за слезы. – Все хорошо. Что бы ни случилось, сейчас все хорошо.

Я протягиваю руки и кладу их ей на локти. Ее кожа холодная, замороженная.

Я видела ее такой только однажды. Когда мне было десять, был короткий период, когда мама и папа могли снова сойтись вместе. Он спал у нас каждую ночь и возил нас на ужин. А потом однажды он исчез. Как и банка с деньгами, в которую мама откладывала наличные много месяцев. Мы пытались накопить деньги на поездку в «Морской мир».

Она снова и снова что-то бормочет.

– Что? – спрашиваю я, наклоняясь.

– Я сдаюсь, – говорит она тихо.

Слова падают с ее губ, тяжелые и мертвые. На мои глаза наворачиваются слезы.

– Нет, не надо, – говорю я. – Ты никогда не сдаешься.

Я думаю о маме до Великана, до того, как он разбил наш мир на кусочки. Как она выкидывала неоплаченные счета в мусорку и везла нас в «Макдоналдс» или как весело она шла со мной и сестрой целую милю, когда в машине кончился бензин. Мы пели рождественские песни, хотя на дворе стоял апрель.

Моя рука тянется к ней без разрешения, и я провожу пальцами по прядям ее волос, темно-каштановых, как мои. Я не позволяю себе думать о том, как всего несколько дней назад она больно дернула меня за волосы. «Я устала от твоего поведения, Грейс Мари». Я даже не помню, из-за чего она разозлилась. Я забыла вынести мусор или типа того.

– Мама. – Я слегка трясу ее, и она поднимает голову.

– Он злится, что бы я ни делала, – говорит она, но не мне, а себе. Нюх-нюх-нюх.

Ее лицо сморщивается, и она начинает снова плакать. Если бы только Бет была здесь. Она бы знала, что делать. Я смотрю на нее, беспомощная.

– Что он сделал?

Она качает головой. Я хватаю полотенце с крючка.

– Давай вытрем тебя.

Ее тушь и подводка растеклись, так что такое впечатление, что у нее синяки под глазами. Она с трудом пытается встать, словно ее ноги не держат. Я обнимаю ее за плечи, пока она заворачивается в полотенце. Кажется, она не может перестать дрожать.

Выйдя из душа, она смотрит на меня.

– Тебе разве не надо на работу?

Я киваю и смотрю на свою промокшую униформу. Я опоздаю. Я чувствую, что должна остаться с мамой, но я не могу пропустить свою смену, так как она завершающая.

– Я переоденусь, – говорю я. – Сейчас вернусь.

Она кивает, я иду в свою комнату и снимаю мокрую униформу, а потом хватаю вчерашнюю из корзины для стирки. Сэм все еще спит, а Великан на гольфе, так что в доме тихо. Переодевшись, я возвращаюсь в ванную.

Мама уже в халате, ее волосы обмотаны полотенцем. Я вспоминаю, как мы с Бет собирали вместе деньги, чтобы купить ей этот пушистый махровый халат в подарок на День матери несколько лет назад.

– Прости за это, – говорит она, махнув в сторону душа. Она смотрит в зеркало, смывая макияж.

Много времени прошло с тех пор, как мы с мамой разговаривали о чем-нибудь открыто, но я решаю попытать счастья.

– Мам, почему ты просто не бросишь его? Он просто ужасен. Ты заслуживаешь лучшего. Мы обе.

Она на меня не смотрит. Ее глаза приклеены к зеркалу.

– Это все не так легко, – говорит она.

– Но…

– Можно занять у тебя двадцать баксов? – спрашивает она. Ее глаза встречаются с моими в зеркале. – Я не получу никаких денег от Роя до конца недели.

Великан выдает ей деньги на карманные расходы. Как будто ребенку. Он все контролирует.

– Да, – отвечаю я, – конечно.

Она никогда их не вернет. По правде говоря, она притворится, что этого разговора – и ситуации с душем – никогда не было. Это будет не в первый раз.

– Я люблю его, – говорит она. – Когда станешь старше, поймешь.

Как я могу понять такое? Что за человек будет терпеть это дерьмо?

– Мам, если он тебя ударит, клянусь, что позвоню в полицию.

Я не видела, чтобы он это делал, но не удивлюсь, если сделает.

Она грустно улыбается:

– Рой не бьет. Ему и не надо.

И я вспоминаю, что он сказал пару вечеров назад: «Давай, уходи. Но ты не получишь родительские права».

Она никогда не оставит его, по крайней мере пока Сэм не закончит школу.

Я думаю о тебе, о том, как ты обнимаешь меня, словно я что-то драгоценное и редкое, о маленьких подарочках, которые ты все время мне подсовываешь, и как твои песни по телефону помогают мне заснуть ночью. И внезапно мне отчаянно жаль маму. Может быть, у нее никогда не было того, что есть у нас. Может, никогда и не будет.

Я сглатываю комок в горле.

– Пойду принесу деньги.

Я отдаю ей две двадцатки, а потом иду на работу. Холодный февральский ветер проникает под одежду, замораживая меня. Я не думаю о том, что едва смогу оплатить аренду в этом месяце.

Когда я добираюсь до работы, Мэтт бросает на меня встревоженный взгляд, раскладывая свежее печенье на подносы.

– Что случилось, чика?

Я иду в заднюю комнату и разражаюсь слезами. Он бежит ко мне, игнорируя только что подошедших покупателей. Без слов он крепко обнимает меня. Я благодарно держусь за него. Он пахнет сахаром и своим обычным мускусным одеколоном.

– Хочешь, чтобы я остался и закрыл магазин вместо тебя? – спрашивает он. – Иди домой, если тебе надо.

– Это последнее место, где мне хочется быть, – бормочу я ему в плечо.

– Хочешь поговорить?

Я качаю головой. Он прижимает меня крепче, а потом отпускает. На его лице легкая улыбка.

– Знаешь, что ты очень красивая, когда плачешь?

На моем лице тоже появляется улыбка:

– Да ладно тебе.

– Грейс?

Я поднимаю взгляд, и вот он ты – стоишь в дверях между кухней и магазином. Руки скрещены на груди, выглядишь недовольным.

Я поворачиваюсь к Мэтту:

– Дашь нам минутку?

Он кивает:

– Конечно. Выходи, когда будешь готова.

Ты проходишь мимо Мэтта, даже не взглянув на него, когда дверь за тобой захлопывается.

– Он прямо лез на тебя. – Это первое же, что ты мне говоришь, когда Мэтт выходит. – Какого черта?

– Я была расстроена, – говорю я и злюсь, что тебе, кажется, все равно. Я думала, только Великан игнорирует мои слезы. – Он просто был мил со мной.

– Это не выглядело мило, – говоришь ты. Твои глаза словно штормовое небо, твои губы как разрез на коже.

Я вспоминаю мою голую маму, ее лицо, похожее на смятую бумагу, и теряю терпение:

– Знаешь что? Мне наплевать, как это выглядело. Если ты не заметил, я плачу. У меня чертовски ужасный день, а ты ведешь себя как ревнивый идиот.

Мы смотрим друг на друга мгновение, а потом ты пересекаешь кухню за секунды и обнимаешь меня.

– Ты права, – говоришь ты. – Прости.

Я вздыхаю и вдыхаю тебя. Я не видела тебя уже несколько дней, и твой запах словно возвращение домой, но в хорошем смысле.

– Что случилось? – бормочешь ты в мои волосы.

Я качаю головой:

– Не хочу об этом говорить.

– Что-то дома?

– Ага.

Твои пальцы пробегают по моей спине, словно ты играешь на гитаре, прогоняя мое напряжение.

– По шкале от одного до десяти, – говоришь ты. – Как сильно тебе нравится эта работа?

– Думаю, шесть. А иногда семь или восемь. А что?

– Я подумал, может, ты захочешь работать со мной в «Гитарном центре».

Я улыбаюсь, поднимая на тебя взгляд:

– Я ничего не знаю о гитарах.

– Я тебя научу.

– Я буду тебя отвлекать. Нас обоих уволят. – Я высвобождаюсь из твоих рук и хватаю свой фартук. – Кроме того, здесь у меня есть трудовой стаж. Они меняют мой график, когда у меня спектакли. Мне все нравятся…

– Я не хочу, чтобы ты здесь работала, – говоришь ты тихо. – Хорошо?

Ты засовываешь руки в карманы. Кусаешь губу. Твои глаза направлены на меня, ты ждешь.

– Почему? Из-за Мэтта?

Ты киваешь:

– Как бы ты себя чувствовала, если бы я работал с Саммер?

– Ну, я бы этого не хотела, но…

– Грейс. Ты бы с ума сошла, если бы она посмотрела на меня так, как на тебя смотрит Мэтт.

– Мэтт никак на меня не смотрит.

– Смотрит. Говорю тебе, он смотрит на твою задницу, когда ты наклоняешься, чтобы вытащить печенье из духовки. Он касается тебя все время.

– Что?

– Пожалуйста, – ты делаешь шаг вперед, – даже если ты не хочешь работать в «Гитарном центре», просто… Работай в другом месте. Я бы это сделал для тебя.

– Но мне только что подняли зарплату. У меня хорошие смены…

– Не волнуйся из-за денег, – говоришь ты. – Я покрою разницу.