– Это сотовый телефон, – объяснял британский джентльмен пожилому владельцу прилавка.

– А зачем мне сотовый телефон? – Выходец с Карибских островов улыбнулся и снисходительно покачал головой. – Знаю я эти штуки – они здесь не работают.

– Да, он не работает, но…

– И никаких но. Я пробыл здесь сорок пять лет, три месяца и десять дней, – он гордо вскинул голову, – и с какой стати я буду менять эту музыкальную шкатулку на неработающий телефон.

Покупатель успокоился и посмотрел на него с уважением.

– Ну да, я здесь всего четыре года, – вежливо согласился он, – так что разрешите мне показать вам, на что сегодня способны телефоны.

Он держал мобильник на весу, направив его на продавца, и щелчками нажимал на кнопки. Потом продемонстрировал ему экран.

– Ага, – засмеялся тот. – Это же камера! Почему вы сразу не сказали?

– Ну да, это телефон с фотокамерой, но не только. Человек, которому он принадлежал, сделал уйму снимков – себя самого, своих близких и разных стран, где он жил. – Он прокрутил фото.

Владелец прилавка осторожно взвесил телефон на руке.

– Кто-нибудь из здешних, возможно, знает этих людей, – тихо произнес он.

– Да, конечно, – спокойно подтвердил продавец, кивая. – И впрямь очень ценная вещь.

– Пошли, нам пора, – прошептала Хелена и потянула меня за руку.

Я двигалась, словно на автопилоте, уставившись с разинутым ртом на людей, которые нас окружали. Мы прошли мимо владельца прилавка и его клиента, они оба кивнули нам и улыбнулись:

– Добро пожаловать!

Я снова уставилась на них.

Две девочки, игравшие в «классы», остановились, услышав приветствие.

– Добро пожаловать, – хором пропели они, растянув губы в беззубой улыбке.

Хелена вела меня сквозь толпу, которая сопровождала нас словами приветствия и дружелюбными кивками. Она вежливо благодарила всех от моего имени. Мы прошли по улице к большому трехэтажному деревянному зданию с навесом над крыльцом. Дверь была украшена замысловатой резьбой, в завитках которой угадывались гусиные перья. Хелена распахнула дверь, и резные завитки разошлись в стороны, словно приглашая нас войти.

– Это бюро регистрации. Все приходят сюда, как только появляются у нас, – терпеливо объяснила Хелена. – Имена и другие сведения о каждом содержатся в этих книгах, так что мы всегда можем узнать, кто есть кто и сколько нас всего.

– На случай, если кто-то пропадет, – пошутила я.

– Надеюсь, вы сами убедитесь в том, что здесь ничего не пропадает, Сэнди, – серьезно ответила Хелена. – Вещам больше некуда идти, поэтому они остаются здесь.

Намеренно не замечая прохладности тона и неприятного подтекста, я еще раз безуспешно призвала на помощь чувство юмора:

– Чем же мне здесь заняться, если никого не надо искать?

– Будете делать то, о чем всегда мечтали: встретитесь с теми, кого разыскивали. Закончите начатую вами работу.

– А потом?

Она молчала.

– А потом вы поможете мне вернуться домой? – спросила я довольно напряженным голосом.

Она ничего не ответила.

– Хелена, – позвал ее симпатичный дядька, сидевший за столом. Перед ним лежали какие-то папки с цифрами.

Рядом с входной дверью висела доска со списком всех стран мира и их языков. О некоторых из них я никогда даже не слышала. Напротив каждой страны стояла цифра. Я увидела на столе папку с номером, соответствующим строчке из списка: «Страна – Ирландия. Языки – гаэльский, английский».

– Привет, Теренс. – Хелена, похоже, обрадовалась, что наш разговор прервали.

В этот момент я впервые по-настоящему рассмотрела огромную комнату. В ней стояли десятки столов с такими же папками, и за каждым сидел человек другой национальности. Перед столами толпились люди. В комнате стояла напряженная тишина. Сотни только что прибывших растерянных людей нервно озирались и отчаянно старались сохранять хоть какое-то внешнее спокойствие.

Хелена прошла вперед и подсела к столу Теренса.

Пока я шла к столу, он не сводил с меня глаз.

– Добро пожаловать, – мягко произнес он.

Я различила в голосе симпатию, а акцент выдал его ирландские корни.

– Сэнди, это Теренс О’Мэйли. Теренс, это Сэнди. Теренс здесь уже… черт, сколько лет, Теренс? – спросила Хелена.

«Одиннадцать», – вспомнила я.

– Уже почти одиннадцать, – с улыбкой ответил он.

– Теренс работал…

– Библиотекарем в Баллине, – закончила я, не подумав.

Даже через столько времени в нем легко было узнать одинокого 55-летнего библиотекаря, который одиннадцать лет назад исчез, возвращаясь с работы домой.

Хелена нахмурилась, а на лице Теренса появилось смущение.

– Ах да, я же рассказала вам о нем, когда мы шли сюда, – решительно вмешалась Хелена. – Совсем забыла. Старею, наверное, все у меня вылетает из головы. – Она пожала плечами.

– Знаю я это чувство, – улыбнулся Теренс, поправляя сползающие очки.

Мне всегда казалось, что у него точно такой же нос, как у его сестры. Я пригляделась повнимательнее.

– Ну ладно. – Похоже, Теренсу стало неуютно под моим пристальным взглядом, и он обернулся за поддержкой к Хелене. – Давайте займемся делом, хорошо? Присаживайтесь, Сэнди, а я помогу вам заполнить этот бланк. На самом деле все очень просто.

Я уселась на стул. От моего внимания не ускользнуло, что возле соседних столов выстроились очереди. Справа от меня женщина занималась маленьким мальчиком.

– Permettimi di aiutarti a sederti e mi puoi raccontare tutto su come sei arrivato fin qui. Avresti voglia di un po’ di latte con biscotti?[6]

Он поднял на нее большие, как у потерявшегося щенка, карие глаза и кивнул. Она сделала кому-то находившемуся за ней знак, человек исчез за дверью в глубине комнаты и через минуту вернулся со стаканом молока и тарелкой печенья.

Слева от меня подошла очередь смущенного мужчины. Сотрудник за столом, где стояла табличка с именем «Мартин», ободряюще подмигнул ему:

– Nehmen Sie Doch Platz, bitte, dann helfe ich Ihnen mit den Formularen[7].

– Сэнди, Сэнди, – позвали Теренс и Хелена.

– Да? Что? Извините! – Я вышла из транса.

– Теренс спрашивает, откуда вы родом.

– Из Литрима.

– Вы там жили?

– Нет, в Дублине. – Я увидела, как в комнату с растерянным видом входят все новые люди.

– То есть вы пропали в Дублине, – уточнил Теренс.

– Нет, в Лимерике. – Я старалась говорить спокойно, хотя мысли в голове гремели все громче и настойчивей.

– Вы знаете Джима Гэннона… из Литрима?..

– Да, – ответила я, рассматривая молодую африканку.

Поплотнее запахнув свое ярко-желтое одеяние, та со страхом изучала странные декорации, в которых оказалась. Ее руки украшали широкие браслеты из меди, плетеной травы и бусин. Наши глаза на мгновение встретились, и она тут же отвела взгляд. Я продолжала разговаривать с Теренсом, витая мыслями где-то далеко.

– Джиму принадлежит скобяная лавка. Его сын учил меня географии.

Теренс тихо засмеялся:

– Как тесен мир.

– Он гораздо больше, чем я думала, – возразила я, и мне померещилось, будто кто-то другой произнес это моим голосом.

Слова Теренса звучали в голове, пока я рассматривала окружающие меня лица, всех этих людей, которые еще минуту назад шли на работу или в магазин и вдруг очутились здесь.

– …работаете?

– Она связана с театром, Теренс. У нее актерское агентство.

Я слышала какие-то обрывки фраз и пыталась понять их смысл.

– …верно, Сэнди? Вы руководите собственным агентством?

– Да, – рассеянно ответила я, уставившись на мальчонку, которого кто-то из взрослых вел за руку к двери, расположенной за столом регистрации итальянцев.

Он все время смотрел на меня своими огромными грустными глазищами. Я улыбнулась ему, и его нахмуренное лицо разгладилось. Дверь за ним захлопнулась.

– Куда ведет эта дверь? – неожиданно оборвала я очередной вопрос Теренса.

Он остановился:

– Которая?

Я оглядела комнату и только сейчас заметила, что за каждым столом располагалось по двери.

– Все. Куда они ведут? – едва слышно спросила я.

– Там консультанты кратко рассказывают новичкам о том, что нам всем известно, то есть где мы находимся и как здесь живем. Им предлагают вакансии и вообще любую помощь, какая может понадобиться.

Я мазнула взглядом по массивной дубовой двери и ничего не сказала.

– Поскольку вы уже встретили Хелену, она будет вашим гидом, – ласково произнес Теренс. – Нам осталось ответить на последние вопросы, и вы сможете уйти отсюда, о чем, уверен, мечтаете.

Входная дверь открылась, и солнце снова залило комнату. Все увидели вошедшую – маленькую, не старше десяти лет, голубоглазую девочку с мягкими золотыми кудряшками. Она шмыгала носом и вытирала слезы, следуя за провожатым.

– Дженни-Мэй, – прошептала я, и у меня снова закружилась голова.

– А брата вашего как зовут? – спросил Теренс, успевший заполнить почти весь формуляр.

– Эй, подожди минутку: у нее нет сестры, – остановила его Хелена. – Она говорила, что единственный ребенок в семье.

– Да нет же, – возбужденно возразил Теренс. – Я спросил, есть ли у нее сестра, и она ответила: Дженни-Мэй.

– Наверное, она тебя неправильно поняла, Теренс, – спокойно произнесла Хелена. Все, что они говорили потом, слилось для меня в невнятное бормотание.

Мой взгляд продолжал следовать за девочкой, которую вели по комнате, сердце билось все сильнее, как это случалось всякий раз, когда Дженни-Мэй оказывалась в паре метров от меня.

– Может, вы проясните ситуацию, – попросил Теренс.

Его лицо неожиданно выплыло прямо передо мной, а затем снова ушло в нерезкость.

– Похоже, она себя плохо чувствует, Теренс. Смотри, совсем бледная. – Теперь ее голос раздавался возле самого моего уха. – Сэнди, хотите…

А потом все исчезло.

Глава девятнадцатая