Маргарет Пембертон - Такая разная любовь

— Но раз дом расположен в таком чудесном месте, то там должно быть много приезжих, туристов? Я могу брать постояльцев, предоставлять постель и горячий завтрак…

— Действительно, можете, тем более что Рутвен расположен у самого взморья и входит в зону природного заповедника. — Очки в роговой оправе описали круг в воздухе. — Насколько я понимаю, вы собираетесь принять предложение вашей тети?

На мгновение Примми представила себе мыс Лизард во всем его великолепии. Как замечательно было бы жить на морском побережье!

— О да, — сказала она Маркусу Блэку, который, поигрывая очками, продолжал с интересом разглядывать свою посетительницу. — Я собираюсь переехать в Рутвен. И как можно скорее.

Примми привычно повернула руль своей «воксхолл-корсы» и осторожно выехала на трассу А38, радуясь, что Эксетер остался позади. Она не торопилась. Эта поездка была самым волнующим приключением в ее жизни, и Примми намеревалась насладиться им в полной мере, ведь ей всегда хотелось жить за городом. На нее вдруг нахлынули давно забытые воспоминания. Эти воспоминания были такими яркими и неожиданными, что перехватило дыхание.

Петтс-Вуд. Зеленый пригород Бромли в Кенте едва ли мог считаться сельской местностью. Но девочке, родившейся и выросшей в лондонском муниципальном доме в районе Доклендс, Петтс-Вуд казался настоящим раем. За огромным великолепным садом располагалась площадка для игры в гольф. Тогда Примми едва исполнилось восемнадцать. Она была влюблена и полна наивной уверенности, что и сад, и золотоволосый мужчина навсегда останутся в ее жизни, окруженные ее любовью и нежной заботой.

С трудом справившись с волнением, Примми проехала деревушку Дин и рядом с указателем на Дин-Прайор замедлила ход. Один из ее любимых поэтов семнадцатого века, Роберт Геррик, более сорока лет служил в местном приходе священником, и Примми захотелось взглянуть на церковь.

Она припарковала машину напротив церкви Святого Георгия, освещенной теплыми лучами весеннего солнца, вышла из автомобиля, захлопнула дверцу и направилась к церковным воротам. Ее захлестнуло невероятное чувство свободы. Ее душа пела, как жаворонок. Единственной из всех ее детей, кто способен был понять внезапный порыв, заставивший Примми сделать остановку, была Люси. Эта девочка всегда действовала, повинуясь своим фантазиям, и вечно гонялась за радужными мечтами. Ей не пришлось бы объяснять, ради чего мать решила совершить небольшое паломничество к церкви, она отлично поняла бы, почему Примми, не сомневаясь ни секунды, ухватилась за возможность сменить привычный уклад на совершенно новую жизнь в другом конце страны.

«Попробуй, мама, — сказала бы Люси. — Ты живешь только один раз, так почему бы не рискнуть? Доставь себе удовольствие. В конце концов, что ты теряешь?»

Шагая по пустынному церковному двору, Примми подумала, что терять ей и в самом деле нечего, хотя Милли, Джоанн и Джош скорее всего не станут ездить из Лондона в Корнуолл так часто, как ей хотелось бы, и, конечно же, она будет по ним скучать.

Примми остановилась напротив чудесного цветного витража, напоминавшего о преданном служении церкви настоятеля Роберта Геррика с 1629 по 1674 год. Ее глаза блеснули. Как бы ни скучала она по друзьям и соседям в Ротерхите, это чувство не сравнится с почти тридцатилетней тоской по подругам юности, от которой ей так и не удалось исцелиться.

Сад в Петтс-Вуде явился вдруг во всем многообразии красок. Видение казалось таким ярким и живым, что Примми вновь ощутила резкий запах роз и почувствовала на губах вкус лимонада, который летом всегда стоял в термосе на низеньком столике рядом с шезлонгами. Она услышала смех — свой собственный, всегда немного застенчивый, особенно когда рядом находился отец Кики. Смех Кики, громкий и безудержный. Звонкий, как флейта, смех Артемис, подчеркнуто женственный, как и все, что исходило от нее. И хрипловатый, чуть сдержанный смех Джералдин.

Потом Примми вспомнила Дестини, и снова, как будто и не было этих тридцати лет, ее пронзила внезапная боль. На мгновение перехватило дыхание. Она закрыла глаза, раздумывая о том, что на самом деле привело ее в эту церковь. Может быть, желание помолиться за Дестини?

Несколько минут спустя Примми снова открыла глаза. Ее руки были по-прежнему судорожно сжаты, когда в нескольких шагах от нее раздался голос:

— Я могу вам помочь? Может быть, присядете?

Примми обернулась и увидела священника.

— Нет, — отказалась она, чувствуя себя виноватой. — Не стоит беспокоиться, я не больна. Просто кое-что вспомнила, и воспоминание оказалось довольно мучительным. Через пару минут все пройдет.

Викарий сочувственно кивнул.

— Мне бы хотелось прочитать что-нибудь из Геррика, чтобы вас утешить, но, боюсь, он был слишком большим меланхоликом. Единственное, что приходит в голову, — это, пожалуй, третья строфа из «Ночной песни».

Примми вымученно улыбнулась, понимая, что священник просто старается быть любезным. Ей подумалось, что «Эпитафия» Геррика «На смерть ребенка» была бы сейчас куда уместнее.

Еще через полчаса она пересекла мост через Теймар и въехала наконец в Корнуолл. Примми бывала здесь и раньше, но довольно давно, много лет назад. Когда дети были маленькими, они всем семейством побывали на мысе Лендс-Энд и в Пензансе, проехали через весь Лизард, чтобы добраться до самой южной точки страны, до Лизард-Пойнта. А теперь Примми предстояло поселиться здесь. Если не на самой южной оконечности мыса, то очень близко к ней. Это казалось поразительным, невероятным.

Радость так и бурлила в ней. Въехав в Сент-Остелл, Примми едва не задохнулась от восторга. Было почти три часа пополудни, а она ничего не ела с тех пор, как покинула дом в восемь утра. Свернув к парковке у первого же указателя, миссис Дав затормозила. Бесчисленные тюки и коробки с багажом и хозяйственными принадлежностями громоздились на пассажирских сиденьях и на крыше машины, так что Примми невольно поймала себя на мысли, что ее вполне можно принять за бывшую квартирантку, съехавшую с квартиры ночью, чтобы не платить хозяевам за проживание.

Ближайшая к автостоянке закусочная носила название «Королевский герб». Примми неспешно вошла внутрь и заказала томатный сок и корнуэльский пирог с мясом. И только усевшись за столик у окна и получив свой заказ, она заметила плакат на стене.

«Великий праздник Пасхи в Сент-Остелле. Возрождение рока шестидесятых. Незабываемый уик-энд. Марти Уайлд[2] — Эрик Берден[3] — Кики Лейн».

Всю правую сторону афиши занимали фотографии. Марти Уайлд по-прежнему выглядел помятым мальчишкой с фермы, несмотря на то что теперь ему было хорошо за шестьдесят, а родился и вырос он в Лондоне. Эрику Бердену тоже удалось сохранить прежний невзрачный и угрюмый вид, который как нельзя лучше соответствовал его резкому, скрипучему голосу.

Примми замерла, не в силах оторвать глаз от фотографии Кики. Разница в возрасте между подругами юности была невелика, всего несколько месяцев. Но если Примми можно было назвать милой женщиной средних лет, то в облике Кики сохранилась задиристость юности. В волосах Примми мелькала седина, а прическа не отличалась особым изяществом. Свободный свитер и юбка подбирались с точки зрения практичности и удобства. Огненно-рыжая, как и в школьные годы, шевелюра Кики была коротко острижена, густо смазана гелем и уложена в замысловатую прическу, напоминающую усаженный шипами шлем. Воротник ее короткого, в талию, жакета был залихватски поднят, а шею украшал небрежно повязанный пятнистый шифоновый шарф. Под худыми скулами, как и в детстве, виднелись впадины, а ровная линия подбородка казалась просто безупречной. Лишь выражение золотисто-зеленых глаз выдавало настоящий возраст Кики. В нем читались вековая усталость и пресыщенность жизнью.

Примми пришло в голову, что и Артемис, и Джералдин, должно быть, время от времени видят фотографии Кики в журналах или на афишах. Интересно, испытывают ли они в эти мгновения то же пронзительное чувство, что и Примми? Переносятся ли мысленно в то далекое прошлое, когда все четверо были юными и неразлучными? Впрочем, у Примми свои, особые, воспоминания о саде в Петтс-Вуде. И тогда у Примми имелись свои секреты, тщательно скрываемые даже от подруг, которые были ей ближе, чем сестры.

Примми невольно усмехнулась. Сейчас, глядя на нее, никто бы не заподозрил, что у этой женщины в прошлом могли быть какие-то тайны.

Она встала из-за стола и потянулась за сумочкой. Пасха благополучно закончилась, и Кики давно покинула Сент-Остелл, а может быть, и Англию. Как-то Примми прочитала в одном из журналов Люси, что Кики предпочитает проводить большую часть года в Америке.

Она вернулась к машине, а десять минут спустя выехала на магистраль A390, направляясь к Труро. И чем дальше продвигалась она на юг, тем радостнее становилось на душе.

Не доезжая Хелстона, Примми свернула на трассу В. Здесь начинались по-настоящему живописные места. Дорога петляла между прелестными деревушками. Поворот направо, затем налево, и показались густо заросшие лесом берега реки Хелфорд в Гуике. Наконец-то мыс Лизард. Примми замедлила ход и достала из ящичка под приборной панелью записку с инструкциями, которую вручил ей Маркус Блэк.

Вот еще одна деревушка, и сразу за ней — поворот налево. Примми опустила стекло и с наслаждением вдохнула соленый запах моря, такого близкого, но пока скрытого от глаз.

Справа от нее виднелся указатель на Каллело. Дорога здесь круто спускалась вниз, и Примми заметила вдалеке кучку крытых шифером домиков. Они жались друг к другу, плотным кольцом окружая гавань.