– Знаешь, если бы я очень хотела удивить тебя, если бы точно узнала, что я – в положении... отправила бы тебе на работу телеграмму.

– Как давно ты уже подозревала это? – осведомился Майкл, направляясь к прилавку с вывеской «Бумага. Батарейки. Предметы женской гигиены».

– Дня два или три.

Майкл остановился и уставился на меня.

– И ты молчала?

– Да. Говорю же, что готовила тебе сюрприз.

Я не была уверена – хочу ли ребенка, или нет. Я была полна чувств, полна фантазий и радости. Но вместе с тем на меня накатывал ужас, когда я думала, что что-нибудь не так, что сейчас – не время, что морально я еще не готова иметь детей. А вдруг я не справлюсь с воспитанием ребенка, и Майкл разлюбит меня? Вдруг ребенок станет ему дороже, чем я? Именно поэтому, прежде чем поделиться новостью с ним, мне непременно хотелось определить свое собственное отношение ко всему случившемуся.

Нам предложили на выбор два комплекта тестов для определения беременности. Майкл внимательно изучил описания обоих, выбирая лучший.

– Боже! – произнес он, и в голосе его слышалось разочарование. – Представляешь! Нам надо ждать... Ждать утра и твоей утренней мочи! Ждать до утра!

Дома он установил будильник на шесть асов.

– Вставай! Вставай! – разбудил он меня ни свет ни заря. – Марш в туалет.

Словно два химика, мы развели порошок в специальной колбе, затем отправили в него пипеткой две капли моей мочи. Установили колбу в держателе и завели будильник на восемь.

А через два часа в колбе плавало нечто по виду напоминавшее пончик.

– Ура! – закричал Майкл. – О господи! Получилось!

– Господи, получилось, – повторила за ним я, – но, правда, значительно тише.

Целую неделю я фантазировала. Придумывала, как буду обустраивать в детскую вторую спальню. Что стану покупать. Я уже расстраивалась о том, как трудно будет найти няню малышу. Теперь везде, в лифте, автобусе, на улицах мне на глаза попадались дети – с их розовыми носиками и улыбками, похожими на бутончики. За эту неделю я распланировала свою жизнь на все последующие девять месяцев. Распланировала – и ужаснулась.

– Я хочу девочку, – настаивал Майкл. – Такую же, как ты, темноглазую. И с кудряшками.

Он уже гладил мой живот и разговаривал с ним, словно знал заранее – кто оттуда появится.

—А следующим будет сын. Наследник. Нельзя, чтобы род Ведланов остался без продолжателя.

По ночам он ласково обнимал меня и шептал всякую чушь.

– Я уже боялся, – признался он однажды, – что этого никогда не произойдет. Я не надеялся, что буду когда-нибудь так счастлив. Конечно, очень опасно хотеть чего-либо...

...А я молчала – не могла ничего ответить, так как не понимала до конца ход его мыслей...

На следующей неделе, – Майкл как раз носился по магазинам, – открылось кровотечение. Я почувствовала тупую боль, затем резкую судорогу и инстинктивно обхватила живот руками – словно хотела защитить его. И в этот момент появилась кровь. Первой моей мыслью было, что задержка кончилась. Потом меня пронзила другая – какая там задержка! Ведь я – беременна...

Я сидела в ванной, а судороги становились все сильнее и сильнее. Кровотечение нарастало. Я боялась посмотреть себе между ног, страшилась увидеть крошечные злые глазки, смотрящие на меня... Но вот появились сгустки, а с ними – и крошечный красный комочек. И только теперь я поняла, что ребенка у меня не будет.

Я позвонила врачу и вытащила медицинский справочник – подарок Майкла. Ожидая ответного звонка доктора Гиппермана, я проглядывала статьи о выкидыше.

Что же я сделала неправильно? Может быть, что-то разладилось у меня со здоровьем? И это что-то дало о себе знать? Может быть, в этом виноват выпитый на радостях бокал вина? Может быть, при мне курили? Или во всем виноваты эти химикаты, которыми поливали Майкла во Вьетнаме? И еще один вопрос – ужасный, страшный, который постоянно вертелся у меня в голове: «Не хотела ли я этого втайне сама?»

Зазвонил телефон. Я подбежала и схватила трубку, благодаря Бога, что это был доктор и никто другой.

– Были ли в выделениях сгустки? – спросил доктор. В его вопросе чувствовался профессиональный интерес.

– Сгустки?

О Боже! Мне хотелось кричать. Я думала о ребенке, а он – о каких-то сгустках! Он говорил какие-то слова о том, что такое случается в одном случае из четырех, о спонтанных абортах и селективной работе матушки-природы, что это не отражается на будущих беременностях, что множество женщин имеют выкидыши при первой беременности... что у меня, конечно, все впереди. Что-то вроде этого. Но я ощущала, что произошло нечто непоправимое. Будто бы вас зазвали в гости. Вы пришли, а тут раз – извините, вечеринка отменяется. Или откладывается на неопределенный срок.

– Это вполне нормально, что вы испытываете именно такие чувства, – говорил доктор, закругляя свой монолог. – Не переживайте!

Я мрачно сидела в гостиной, подобрав колени под подбородок и крепко обхватив их руками, когда ввалился Майкл, весь обвешанный сумками, в одной из которых торчал букет.

– Как наша маленькая мама? – весело осведомился он.

– Майкл, ребенка больше нет. Я потеряла нашего ребенка. – Мой голос, казалось, исходил из иного мира – печального и унылого.

Ночью мы спали порознь.

Мне было невыносимо даже дотронуться до Майкла. Я слышала, как он рыдает в подушку, оплакивая нашего неродившегося ребёнка. А какая-то крошечная часть моего существа принялась оплакивать нашу совместную жизнь.

10

Кристофер Брэдвулф во время скучных совещаний занимался тем, что рисовал для меня карикатуры.

Бывало, сидим мы в полузатемненной комнате на каком-нибудь бесконечном показе гамбургеро-покупательных обычаев американской публики, а Кристофер рисует себя мирно похрапывающим, или Рональда Макдональдса, прячущегося под столом, выведывая секреты корпорации «Хобо Гамбургер».

Когда мы только начинали работать вместе, он пытался переписывать мои заметки. А когда я посоветовала ему больше работать своим рейсфедером, он возмутился и сказал, что уж если мы работаем вместе, то должны относиться друг к другу как партнеры. «Может быть, это означает, что он отдает предпочтение плохо воспитанным женщинам?» – подумала я, но вслух согласилась с ним. Мне был интересен этот человек. Его манера «знать все обо всем» была удивительна и интриговала. Но я никак не могла разобраться – было ли это его всезнайство просто бравадой, или за его постоянной манерой подшучивать над собой скрывалась ранимая и скромная натура. Или это была, так сказать, «лжескромность»?

Я склонялась к последнему, потому что все-таки он был – душка!

Бывало, сижу я в конторе, стараясь думать о сирзбургерах, а в голове у меня только мысли о его песочного цвета волосах. И это пугало меня. Голубые глаза Кристофера! Ямочки на щеках Кристофера!!!

Он не был особенно высок, может быть, лишь на дюйм или два выше меня. Но довольно плотного телосложения. Одевался он обычно в темно-синие или темно-серые пуловеры, за которыми угадывалась могучая грудная клетка и не менее мощные бицепсы. Перехватив однажды мой взгляд, устремленный на его руки, он тут же проинформировал, что каждое утро делает по триста отжиманий и триста приседаний. Кристофер любил, когда им восхищались.

Он приступил к работе в «Уотс Уотс, Росс энд Малиник» всего за несколько дней до меня. Энди Ходжмен, наш творческий руководитель, решил объединить нас, видимо полагая, что такой ход может привести к ошеломляющим результатам. Несомненно, сыграло здесь роль и то, что мне был необходим художник, а Кристоферу – кто-нибудь пишущий.

Кристофер вырос в чикагском пригороде, неподалеку от тех мест, где жила моя семья. Но последние лет пять он проживал на одном из лыжных курортов штата Колорадо, пытаясь реанимировать небольшую местную газетенку. Это продолжалось до тех пор, пока конкуренция не заставила его выйти из дела. После этого он год работал иллюстратором, но, устав от полуголодного существования, подался назад – в Чикаго, в поисках денежной работы в рекламном бизнесе вроде той, которую он бросил перед поездкой в Колорадо.

Так он возвратился на круги своя, но с одним существенным добавлением. Если в своей прошлой жизни он арендовал неплохую, по его словам, квартирку, то теперь он «спал» у родителей, оставив на будущее вопрос об обзаведении собственным жилищем. Он был единственным дамским угодником из всех, кого я знала, кто делил свой кров с родственниками.

На рабочем месте он активно занимался личной жизнью, перезваниваясь и получая звонки от своих бывших подружек, всячески соучаствуя в их судьбе. Я часто размышляла обо всех этих женщинах, которым, видимо, не с кем было перепихнуться и которые за пять лет не нашли ему достойной замены.

– Подумать только! Одна из них успела выскочить замуж и развестись... две другие только что расстались со своими любовниками... еще одна продолжает встречаться... – комментировал их дела Кристофер.

– Ты невозможен, – отвечала я. Но он видел, что производит впечатление. В День святого Валентина он позвонил в цветочный магазин и заказал четыре дюжины роз. По дюжине для каждой из своих приятельниц.

– Как это у тебя получается? – не скрывала возмущения я. – Ты любишь хоть какую-нибудь из них?

– Нет, – ответил он, – я люблю их всех сразу.

– А как насчет твоих девочек из Колорадо, – спрашивала я.

– Мы остаемся друзьями, – ответил Кристофер.

В промежутках между решением личных проблем Кристофера мы были по уши в гамбургерах. Чтобы выстоять в конкурентной борьбе с такими гигантами, как «Макдональдс» или «Бургер Кинг», сеть магазинов «Хобо Гамбургер» предлагала бесплатные продукты – они именовались «спешиалс». Одну неделю это был жареный картофель, другую – кока-кола. Мы с Кристофером стали ассами «спешиалс».

Энди Ходжмен отметил, что у нас здорово получается и он рад, что свел нас вместе.