Часом позже, я сидела на пассажирском сиденье «Монте Карло»1, двигающимся в

направлении Пасифик Палисайдс2 .

Стрэт был за рулём, а Индиана сидел позади вместе с Линн и Йони.

Я понятия не имела, почему я была там. Я не была самой красивой девочкой из тех,

кто вешался на этих парней. Также я не трахалась ни с одним из них, хотя было очевидно,

что Йони и Линн прекрасно провели время со Стрэтом, прежде чем началась игра в покер.

Я недоумевала, почему была вместе с ними, ведь я совсем не понимала мужчин.

Пока.

Это пришло ко мне намного позднее, при чтении «Ролинг Стоун». Во время

интервью Инди сидел перед  микшерным пультом3, который они установили в Палихуд

Хаус. Он был продюсером. Это была историческая закономерность: в начале

провинциальный маленький городок — сплоченность группы — художественное

удовлетворение — коммерческий успех — наркотики — разрушение — дно — спасение

— брэндинг4. Волосы Инди были ненамеренно всклокочены. Рубашка была чистой. Он

избавился от темных кругов вокруг глаз и говорил о Стрэте.

— Он был мне как брат, но больше. Партнер. И когда он умер, чувак, это было так,

словно кто-то разорвал меня на части.

На пассажирском сиденье «Монте Карло», с двумя из них, по-прежнему играющими

в покер, незнакомцами, я не знала, что они были как братья. Годами позже, читая статью в

«Ролинг Стоун», я вспомнила ту поездку на «Монте Карло».

Я вообще была не в курсе того, как близки они были и насколько им было одиноко.

Я всегда предполагала, что пришла в этот мир полностью сформированной. Может

быть, я не была такой. Возможно, я не понимала людей так, как я думала. Я грызла себя за

то, что затем позабыла их, поскольку это лишь накаляло обстановку в кипящем котле с

маслом, которая имела всё и ничего общего с парнями из «Пули и Кровь».

22

Инди наклонился вперед и указал на запертые ворота, перекрывающие дорогу в

предгорья Палисайдов.

— Прямо здесь. Код доступа: «Пятьдесят-один-пятьдесят», — он повернулся ко мне,

и я смогла почувствовать его дыхание на своей щеке. — Погоди, пока не увидишь это

место.

— Здесь хорошо, — сказала Линн, перед тем как лопнуть свой пузырь из жвачки.

Она была одета в черный кружевной корсет и многослойную юбку. Красные-красные губы

и черная-черная подводка для глаз.

— Это в жопе мира, — вмешалась Йони. — Это — Палихуд.

— Ага, всего ничего на востоке от парка.

— На юге.

— На востоке.

Я закатила глаза.

Стрэт проигнорировал их.

— Это ему не по карману.

— Мы только что подписали контракт на четверть миллиона долларов, — Инди

отклонился назад и пнул сиденье Стрэта.

Стрэт покачал головой.

— Ты читал его?

— Ты тоже не читаешь по-гречески.

Мы поднимались по холму под ясным весенним небом, и тот факт, что Стрэт

прочитал контракт и понял его, заставил меня взглянуть на его руки, на его музыкальные

татуировки и на мускулистые ноги, он вызвал во мне сексуальное влечение.

Мы подъехали к дому, сделанному из стекла и выступающего из деревьев,

окруженных высокими кустарниками. Когда мы вышли из автомобиля, тень стала

отрадной передышкой от палящего солнца, и птицы своим щебетом заменили пустой шум

автострады.

— Здесь мило, — сказала я.

— И я могу себе это позволить, — Инди указал на Стрэта, который направлялся к

передней двери.

— Черта с два, ты можешь, — пробормотал Стрэт.

Йони и Линн это было не интересно. Они начали подтрунивать про койотов на

холмах, подпрыгивая от восторга, в то время как мы поднимались по разбитым ступеням,

цепляющимся за щербатые каменные плиты.

— Ты просто в нас не веришь, — Инди открыл дверь. — Я сделаю первоначальный

взнос на следующей неделе. Уже внес залог.

Черный линолеум на полу сверкал, а дом полностью просматривался от западной

стороны и до океана. Йони и Линн уже проверяли бассейн в форме боба на заднем дворе.

Вы думаете, музыкант на пике славы не захочет связывать себя обязательствами по

покупке дома? Он захочет колесить по турам на автобусе и трахать несколько сотен

девочек? Это было бы нормой. Но Инди стоял в пустом пространстве между передней

дверью и горизонтом, он прикурил две сигареты, прежде чем одну протянуть мне.

— Я могу переехать на следующей неделе.

— Чувак, — сказал Стрэт.

— Чувак, — огрызнулся Инди.

Стрэт повернулся ко мне, протягивая руки и умоляя. Всю поездку я задавалась

вопросом, почему они взяли меня с собой, и в этот момент мне было страшно, что они

выяснили кто я, когда уходили в библиотеку или разговаривали со своими адвокатами. И

теперь они собирались просить у меня денег, а я не могла им их дать. Не было никакой

другой причины брать меня с собой в эту машину.

Они мне нравились, но этот дом, должно быть, стоит двести штук.

23

«Будут ли они угрожать рассказом отцу обо всем? Покер? Лифчик? Курение?

Расскажут ли о том, что я пила и целовалась? Или что я продинамила их?»

Когда я поднесла сигарету к губам, моя рука дрожала. Я не знала, какой сценарий

пугал меня больше. Я вдыхала никотин и пускала кольца, как будто у меня всё было под

контролем. Как ни в чем не бывало. Эта была моя первая сигарета за день, и мои ладони

тряслись.

— Какого хрена я тут делаю? — спросила я.

Стрэт двинулся вперед, указывая пальцем сначала на меня, потом на Инди.

— Удержи меня от его убийства.

— Иди на хер, — парировал Инди.

У меня не было более разумного ответа для них.

— Это хороший дом. Нуждающийся в доработке. Заставь бухгалтера сказать, что он

ему не по карману.

— Позволь мне изложить короткую версию, — сказал мне Стрэт, но предназначалось

это для Инди. — Двести пятьдесят минус пятнадцать процентов к WDE5. Двести

двенадцать с половиной. Восемьдесят три штуки. Минус по контракту нашему продюсеру.

Двести-мать-их-пять. И, между прочим, мы — ты, я и Гэри — группа, и мы должны

компенсировать свои затраты.

— Мы сможем. Я уверен.

— Двести пять поделить на троих? Шестьдесят восемь тысяч долларов за

трехлетний контракт. И вы еще даже не оплатили налоги.

Я закатила глаза и посмотрела на потолок. Если ли бы Стрэт и Инди знали мой

настоящий возраст, они бы ничего не сказали.

— У нас есть доход, долбоёб, — Инди похлопал себя по карманам и нашел толстый

маркер, более подходящий для граффити. — Мне нужна салфетка. Бл*дь, найдите мне

салфетку. Конверт. Я напишу на обратной стороне.

— Пятьдесят кусков мы должны заплатить студии, — сказал Благоразумный Стрэт.

— Возмещение. Продюсер. Аренда оборудования. Воз…

Я чувствовала напряженность между ними. Я толком не знала, что происходит. Я не

знала, как управлять бизнесом или как делать деньги, но я знала, как думать подобно

богатому человеку. Возможно, именно поэтому они взяли меня с собой.

— Вы, парни, такие милые с вашим говно-восприятием среднего класса. Вы

действуете так, как будто эти деньги нужно тратить. А вот и нет. Эти деньги нужны для

того, чтобы сделать больше денег. Ты, — указала я на Стрэта. — Ты переезжаешь сюда с

Инди. Ты берешь свои шестьдесят кусков, и вы основываете студию в гараже или

гостиной комнате. Мне плевать где. Ты, — указала я на Инди. — Берешь коммерческий

займ. Вы делаете следующую запись здесь и сохраняете пятьдесят кусков вместо того,

чтобы платить вычитаемые расходы. Вы сдаете её вашим друзьям музыкантам и

позволяете им выплачивать вашу ипотеку, и ты оплатишь этому мудаку восемнадцать

процентов интереса, и это тебя не убьет.

Я затянулась сигаретой. Она уже догорала, так что моим пальцам стало горячо.

Господи, я действительно почувствовала себя хорошо. Будут ли они делать то, что я

сказала или нет, объединившись, но, твою мать, я практически кончила.

— Мне нужно гребаное пиво.

_____________

Примечания:

1 — Chevrolet Monte Carlo — американское двухдверное купе, модель выпускается с

1970 года.

2 — Район на самом западе Лос-Анджелеса на высоком берегу Тихого океана.

24

3 — Микшерный пульт («микшер», или «микшерная консоль», от англ. «mixing console») — электронное устройство, предназначенное для сведения звуковых сигналов.

Микшерный пульт используют при звукозаписи, с ведении и концертном звукоусилении.

4 — процесс формирования имиджа бренда в течение длительного периода,

делающего продукт более привлекательным для конечного потребителя, а также

продвижение торговой марки на рынке.

5 — департамент занятости Вайоминга.

Глава 9

1994 год

Долина Сан-Фернандо — Ван-Найс, в частности, была адом для автостоянок из-за

ширины полос автострады. Всё выглядело новым, даже будучи покрытым бежевой пылью.