* * *

Агния ничего не сознавала вокруг, только слышала голос своей спутницы, которая заботливо спрашивала ее о том, где живет Агния. Девушка назвала улицу и дом, и обе они отправились по указанному адресу. Зайдя в комнату, Агния, не скрываясь уже более, зарыдала. Никакие утешения не действовали на нее. То она не верила, что это правда и все казалось ей каким-то ужасным обманом, галлюцинацией; то какая-то страшная, невероятная ложь вставала перед ней во весь рост.

— Этого не может быть… Он придет и все объяснит, — то и дело шептала она, хватаясь за призрачную соломинку, которую ей протягивала надежда.

Агния в порыве отчаяния рассказала все той женщине, что помогла ей. Серафина (так ее звали) молча выслушала признания обманутой девушки и, вздохнув, сказала:

— Что же, милая моя, такое случается довольно часто. Мужчины, увы, имеют склонность обманывать доверчивых девушек.

Агния подняла глаза на Серафину и в первый раз внимательно посмотрела на нее. Та была еще молодая женщина, лет двадцати восьми, не более. Но что-то в ее лице позволяло думать, что, несмотря на свою молодость, она была довольно опытна в делах сердечных. Одета Серафина была хорошо, как благородная дама, но все же не с той тщательностью и скромностью, с какой обычно одеваются светские женщины. Да и была она несколько простовата для благородного сословия.

— Но Алексей, он… — пробормотала Агния, — он…

— Он такой же, как и все, — Серафина со вздохом поднялась, — я налью воды, вам надо умыться.

Агния судорожно вздохнула.

— У вас все лицо красное, — продолжила меж тем Серафина. — Вам непременно надо освежиться. — Она взяла фаянсовый кувшин и вышла из комнаты.

Агния с трудом понимала, что происходит. Наконец Серафина вернулась, с некоторым усилием неся полный кувшин воды.

— Ну, идите же сюда. — Серафина поставила кувшин на столик. — Я полью вам.

Агния послушно поднялась и, направляемая добрыми подбадриваниями Серафины, умылась, хотя и не без труда: руки ее тряслись, вода проливалась мимо и наконец, в довершение всего, девушка не выдержала и вновь зарыдала.

Серафина, тяжко вздохнув, обняла ее и принялась гладить по голове.

— Ну утешьтесь же, ведь он того не стоит… Не стоит он, чтобы вы так убивались…

Агния зарыдала еще сильнее и успокоилась только тогда, когда утомившись заснула.

Алексей так и не появился. Ни к вечеру того же дня, ни ночью, ни утром, ни вечером следующего дня. Никакой даже весточки не пришло к Агнии. Если бы не Серафина, она бы, не раздумывая, наложила на себя руки. Но та ласковым разговором и неподдельным вниманием все это время успокаивала девушку. О чем они только не переговорили в тот день и в ту ночь! И впрямь прошло некоторое время, и Агния была способна рассуждать вполне здраво.

— Итак, все случившееся было правдой, в том сомнений нет, — произнесла она тихо, для себя, ровным голосом. — Алексей женился… Но я до сих пор не понимаю, как это могло произойти… Неужели это все правда? Как он мог меня так обманывать?

Серафина, дремавшая на диване, проснулась, приподнялась и искоса взглянула на Агнию.

— Такое трудно сразу понять. Но лучше сразу смириться со всем. — Она с тяжким вздохом села. — Ох-ох-ох… Неудобный какой у вас диван.

— Простите меня, — Агния смотрела на Серафину, — из-за меня вы почти не спали.

— Ну… Это ничего, я привычная… — Серафина рассмеялась. — К тому же я еще не столь преклонных лет, чтобы не пережить такую ночевку благополучно. — И действительно, такой тяжелый день совсем не сказался на ее внешнем виде и настроении.

— Спасибо вам, — девушка почувствовала прилив сильной признательности к Серафине.

Она была не одна весь этот тягостный день и теперь, осознав это, прибавила с благодарностью в голосе:

— Если бы не вы, я бы, наверное, умерла…

— Ну что вы, — сказала Серафина. — Я рада была вам помочь. Хотя рада — это не совсем то слово. — Она серьезно посмотрела на Агнию.

Обе женщины сидели у окна и представляли собою аллегорические фигуры Печали и Надежды. Тонкая фигура, поникшая голова и безвольно брошенные руки представляли такой же поразительный контраст со зрелой и деятельной привлекательностью почти тридцатилетней женщины, как длинная светло-русая коса Агнии и ярко-рыжие, красиво уложенные волосы Серафины.

— Разве вы никуда не торопитесь? — спросила вдруг Агния. — Я так благодарна вам, но ведь есть же у вас дом, семья…

— Дом и вправду есть, только я не тороплюсь. Вы не волнуйтесь за меня. Я могу побыть с вами столько, сколько вы захотите.

Агния горестно вздохнула и почувствовала, как слезы опять сами собой полились из глаз.

— Что же мне теперь делать?.. Как же жить… — пробормотала она.

— А вы не бойтесь, — твердо сказала Серафина. — Человек не пропадет, пока сам не захочет. По всякому и везде люди нынче живут. И откуда вы знаете, может, кому-то и тяжелее приходится. Вот погодите, пройдет время, и печаль исчезнет. Вы уж мне поверьте, я знаю, как бывает.

— Но я не знаю… Не представляю себе… Я боюсь… Что может быть хуже случившегося? — Агния стиснула руки.

— Да мало ли что может быть хуже? Вы уж меня простите, но только жизни совсем не знаете, — возразила Серафина. — Иначе бы не бежали из родительского дома. — Она произнесла это решительно и столь же решительно посмотрела на Агнию. — Но не сейчас об этом говорить. Сейчас вы этого, боюсь, не поймете. Сейчас надо позаботиться о делах более насущных. Надолго ли оплачена эта квартира?

— Я не знаю… — пробормотала девушка.

— Вот это скверно, что не знаете. Ну да выяснить труда не составит. И хватит плакать! Мужчинам с этих пор не доверяйте, а вот мне поверьте. Я вас не брошу и помогу, чем смогу. За этот день мы с вами будто сроднились, и я теперь чувствую за вас ответственность, как это не покажется странным.

Агния благодарно и доверчиво посмотрела на собеседницу, и та до глубины души была тронута таким ее взглядом.

— Я для вас все сделаю, — прибавила Серафина. — Как для младшей сестры…

3

Алексей так и не появился. А ведь, несмотря ни на что, Агния все еще надеялась, ждала…

Но вот прошла неделя, и квартирная хозяйка выставила Агнию. Да и Серафина, новая ее подруга, убеждала, что более оставаться тут нельзя, ничего хорошего это не принесет, и надо идти дальше. Серафина приходила к Агнии каждый день, и с каждым своим приходом привносила свежую волну в мрачный дом и в мрачные мысли брошенной девушки.

Последним, что сделала Агния в старом жилище, было письмо, которое она отправила родителям. Она сообщила им только, что жива, что просит у них прощения и надеется на него, что сама она своей вины не забудет и никогда уже, наверное, не доведется увидеть ей родные места и лица. Агния просила забыть ее и поминать в своих молитвах хотя бы даже и как мертвую, но прощенную дочь.

Серафина, прочитав письмо, чуть не расплакалась.

— Но все же я должна тебе сказать, — а новые подруги уже перешли на «ты», — что ты поступаешь правильно. Хотя, быть может, тебе стоит вернуться и просить у родителей позволения остаться? Вдруг все образуется?

— Нет, нет… — Агния печально покачала головой. — Уладиться ничего уже никогда не сможет. И я сама во всем виновата…

— Но все ж таки мать и отец… Неужели ты не хотела бы…

— Серафина! — перебила ее девушка. — Не говори ничего! Я уже все решила…

— Ну тогда… Тогда… — Серафина вздохнула. — Я не знаю, что и сказать тебе… Надеюсь, что ты потом жалеть не станешь. Ведь чем дальше, тем все труднее будет вернуться. Сейчас ты еще не так далеко ушла от своего дома, как тебе кажется. А вот через какое-то время…

— Нет, я слишком далеко ушла, — печально улыбнулась Агния.

— Тогда ни о чем больше не сожалей.

— Не могу.

— Надобно взять себя в руки. И все пройдет, сама увидишь. Рано или поздно все проходит. Истина хотя и старая, но весьма верная. И лично мною проверена!

— Не знаю, что бы я без тебя делала! — Агния опять решила было заплакать, но уже от прилива благодарности к Серафине.

— Подожди благодарить! Может, если бы не я, ты бы вернулась к родителям, и все бы у тебя уладилось.

— Если бы не ты, я бы уж умерла, — мрачно произнесла девушка. — У меня вся жизнь порушилась. А когда у человека жизнь рушится, он способен на любой поступок, даже на самый безрассудный.

— Ну-ну! Не вспоминай. Было бы из-за кого так страдать.

— Ведь я его любила… — пробормотала Агния.

— Любила одного, полюбишь и другого, — решительно заявила Серафина.

— Не говори так! Я никого и никогда не полюблю! — воскликнула девушка.

Серафина усмехнулась и ничего на это не ответила. Вскоре все вещи, которых оказалось совсем немного, были собраны, и женщины (как это было уговорено меж ними заранее) отправились на квартиру к Серафине.

Теперь следует рассказать поподробнее о Серафине и о том, чем добывала она себе средства к жизни. Справедливости ради надобно отметить, что Серафина ничего не скрыла от Агнии, когда предлагала ей перебраться к себе для житья.

Оказалось, что новой ее подруге принадлежала модная мастерская. Не самая, конечно, роскошная, как выразилась Серафина, но известная среди определенного круга лиц. Дело в том, что, помимо шитья, девушки, работавшие у Серафины, занимались и другим, гораздо более прибыльным и менее обременительным трудом. А попросту говоря — торговали собой. Кроме того, в ее доме шла большая игра. Господа, собиравшиеся у нее, играли по крупному, просиживая ночами напролет и забывая даже о девицах. С больших выигрышей и Серафина имела свою прибыль, и немалую. И не только от счастливых игроков, но и от шулеров, которых она у себя тайком привечала. Сама она не играла, разумеется, как не играли и ее девушки. Но дом ее пользовался большой «славой». И с полицией Серафина имела свою договоренность, оттого так свободно и весело разгуливала по городу.