– Я познакомлю тебя с мамой. Вы сможете общаться в мое отсутствие. Ну что тебе еще сказать, чтобы ты не расстраивалась?… Извини, пожалуйста, у меня серьезный звонок на другой линии. Перезвоню.

Рабочий день прошел как во сне. Несколько раз заходил Александр, коммерческий директор, просил посмотреть договор. Но строчки плыли перед моими глазами. Встречу с новым заказчиком пришлось отложить – кажется, впервые за семь лет существования моего агентства «Радостная реклама». Я долго сидела за столом и тупо смотрела на стопку глянцевых журналов. Пока не догадалась убрать их в шкаф.

В семь часов я уже была дома – такое редко случается.

Я живу на одиннадцатом этаже типового дома в спальном районе Петербурга. Моя уютная комната с персиковым ковром на полу, моя сверкающая чистотой ванна, мое зеркало в литой раме, моя кухня с оранжевым абажуром – они всегда ждут меня, им без меня грустно.

Я включила телевизор и некоторое время бессмысленно смотрела на экран. Машинально поужинала. Потом подошла к зеркальному шкафчику с косметикой. Мне нравится перебирать эти баночки с кремами, флаконы с духами и хрустальные цветы. Я расставляю их в определенном порядке и сочиняю про них разные истории. Это помогает в моей работе рекламиста, которую я очень люблю.

В полночь я вышла на балкон. Я выхожу на бал кон в любую погоду, чтобы посмотреть на небо. Иногда мне удается увидеть звезды. В пасмурную погоду они закрыты. Но я знаю, что они есть.

Разве ты такой особенный, чтобы я так переживала? Что я в тебе нашла?