— Стихи? — изумленно переспросила она. — Когда?

— В Кембридже. Я тебе так и не показал ни одного.

— Совершенно верно. Именно об этом я и говорила. Прочитай ты мне хотя бы одно, все могло бы сложиться иначе, потому что я была безумно в тебя влюблена.

— Влюблена? — растерялся он.

— Именно. Но я знала, что ты не любишь меня по-настоящему. И когда ты уехал в большое путешествие по Европе, сумела совладать с собой.

— С помощью Перси.

Теперь он мог легко говорить об этом, потому что больше не ощущал горечи. Слишком много лет прошло с тех пор.

— Он любил меня, Джон.

— Знаю.

Он оглянулся, посмотрел на заложенный камнем тайник и представил выражение лица Перси, когда тот нашел сорочку Констанс.

— Он всегда любил тебя, Конни. Как я сказал, ты поступила очень разумно, выбрав его.

— А он, в свою очередь, выбрал самое неподходящее место для того, чтобы сделать предложение. На майском празднике, в присутствии лорда и леди Монкриф, мисс Дансонс, викария и бог знает еще кого. Перед всеми этими людьми на рыночной площади! Встал на колени, признался в вечной и страстной любви и заверил, что, если я не выйду за него и не сделаю самым счастливым на свете человеком, он застрелится, покончит с собой прямо здесь и сейчас.

— Наш Перси? — с сомнением переспросил Джон.

— Да. Наш рассудительный, здравомыслящий, спокойный, правильный Перси. Ни одна женщина не смогла бы устоять против подобного предложения. Я и не устояла.

Джон попытался представить Перси, стоящего на коленях посреди площади и сыплющего признаниями в любви и угрозами покончить с собой, но это ему не удалось. Сам он не смог бы так поступить даже ради того, чтобы завоевать Констанс.

— Он сделал меня счастливой, Джон. Такой счастливой!

— Я рад, Конни, — вырвалось у него. — Вы двое были единственными людьми на земле, которым я небезразличен.

— А как насчет твоей жены? — тихо спросила она, и Джон вздрогнул, как от удара в сердце.

Он не хотел говорить о Виоле ни с кем, особенно с Конни. Особенно сегодня. Он открыл рот, чтобы отделаться шуточкой, но на ум, как назло, ничего не приходило.

Констанс молча изучала его. Казалось, прошла вечность, прежде чем она накрыла ладонью его руку.

— Если бы я могла что-то пожелать тебе, дорогой, то только счастья в супружеской жизни. Женщины, Джон. Слухи…

— Которым не стоит верить, — перебил он. — Умоляю тебя, не обращай внимания на злые языки. Они постоянно находят пищу для разговоров, но, как ни удивительно, все их измышления оказываются ложью.

— Я беспокоюсь.

— Не стоит. У меня все в порядке. Я… всем доволен.

— Довольство — вещь неплохая, — вздохнула Констанс. — Но, Джон, хотя супружеская жизнь очень непроста, она все же может дать много радости. Как моя.

На последнем слове голос ее дрогнул.

— О Господь милостивый, что мне делать без Перси? — всхлипнула она. — И сын, мой дорогой сыночек…

Она закрыла лицо руками.

На этот раз он не стал утешать ее. Ничего не сказал. Да и что тут говорить? Рассмешить женщину, потерявшую мужа и сына?

Нет, от такой боли нет лекарства. Как, впрочем, и для него.

Джон закрыл глаза, поднял лицо к солнцу и откинулся на руки, слушая ее рыдания и чувствуя, как каждый звук бьет словно кнутом, подстегивая его собственную скорбь. Джон завидовал ей. Ее способности плакать. Сам он плакать не умел.

Ему тридцать пять лет, и в последний раз он плакал в семь. В детской Хэммонд-Парка. Глядя в стеклянную чашу с бисквитом, пропитанным вином и политым заварным кремом, который принесли на десерт. Мальчик слушал, как няня рассказывает о его сестре Кейт. Он помнил, как слезы текли по лицу, падали в крем и сливки. По сей день он ненавидел это блюдо.

Но сейчас ему очень хотелось последовать примеру Конни. Лечь, зарыться лицом в прохладную траву и найти облегчение в громком плаче. Но глаза были сухими, в желудке свинцовый ком, и очень хотелось вырвать сердце из груди. Но он вонзил пальцы в мох, стиснул зубы и не шевелился.

Они долго сидели молча. Наконец она подняла голову и вытерла глаза тыльной стороной ладони.

— Что теперь будет с Хэммонд-Парком? Все унаследует Бертрам?

— Ни за что. Если, конечно, все будет зависеть от меня.

Он вынул из кармана белоснежный носовой платок и протянул Констанс.

— Кроме того, если Берти когда-нибудь станет виконтом, он горько об этом пожалеет. Ибо я клянусь, что буду являться к нему после смерти и безжалостно терзать.

Она едва не рассмеялась, несмотря на то что в глазах вновь заблестели слезы.

— Существует ли какая-то возможность того, что вы с женой можете помириться?

— Мы уже помирились, — солгал Джон. — Потому что сознаем свой долг. Прошу, не обременяй себя тревогами по поводу Хэммонд-Парка. Все будет хорошо.

Джон говорил с уверенностью, которой на самом деле не испытывал. Как бы там ни было, а для Виолы любовь куда важнее долга! И любовь к нему была тем чувством, которого Виола не испытывала много лет.

Уже через месяц Джон обнаружил, как был прав насчет понятий жены о любви и долге. К тому времени как он окончательно помог Констанс уладить дела Перси, эпидемия скарлатины улеглась, риск инфекции снизился, и он смог вернуться в Лондон. Но, прибыв в столицу, узнал, что жена и не думала перевозить вещи в городской дом. Виолы не оказалось и в Эндерби, чизикском поместье недалеко от Лондона, где она жила большую часть года. Слуги не знали, где сейчас находится госпожа, поскольку та уехала, взяв с собой только горничную и лакея. Однако Джон примерно знал, куда могла деваться Виола. А когда заехал в дом лорда Тремора на Гросвенор-сквер, его подозрения подтвердились. Она нашла убежище именно там. Джон так и видел Виолу на пороге дома Тремора. Представлял, как она просит защитить ее от постыдной пародии на мужа.

Тремор вел себя так же высокомерно, как обычно. Он вошел в гостиную с тем грозным видом, который приберегал для провинившихся слуг, дурно воспитанных простолюдинов и Джона. К сожалению, Щурин никак не мог взять в толк, что подобные выходки никак не действуют на зятя.

К счастью, Тремор и не пытался завести светскую беседу, а сразу перешел к делу:

— Полагаю, вы приехали поговорить с моей сестрой.

У Джона не было настроения острить, поэтому жесткий взгляд герцога был встречен таким же жестким взглядом.

— Нет. Я приехал за женой.

Виола, досадливо морщась, смотрела на брата.

— Значит, Хэммонд имеет право увезти меня из твоего дома, и ты ничего не сможешь сделать?

Энтони молча смотрел на нее. В зеленовато-карих глазах, так похожих на ее собственные, бушевали чувства, каждое она легко могла распознать: гнев на Хэммонда, сострадание к сестре, сожаление о том, что он вообще дал разрешение на этот брак. Но Виола увидела и нечто еще — неизбежность.

— Как мне решиться уйти с ним? — вскричала она, чувствуя, что цепи брачных обетов петлей затянулись на шее. — Как я могу жить с ним после всего, что случилось?

— Ты его жена, — глухим голосом напомнил брат и, глядя на бокал с бренди в руке, тихо добавил: — Как бы мне ни хотелось, чтобы все было иначе.

Виола обернулась и с мольбой взглянула на жену брата. Сердце Дафны переполнилось жалостью к несчастной.

— Энтони, неужели ты ничего не можешь сделать? — не выдержала она. — В конце концов, ты герцог и обладаешь огромным влиянием.

— Дорогая, в этой ситуации мое влияние бесполезно. На стороне Хэммонда закон, и даже я не в силах защитить Виолу. — Энтони с бокалом в руке прошелся по комнате и сел рядом с сестрой. — Если я пойду против Хэммонда и помешаю увести тебя, он может обратиться в палату лордов и заставить их вынести постановление о насильственном возвращении тебя к мужу. Если пожелаешь, чтобы я продолжал бороться, так и будет. Но я проиграю.

Мысль о том, чтобы попросить брата пытаться, невзирая на исход соблазняла.

— Но тогда поднимется ужасный скандал, верно?

— Да, и осуждать будут тебя, Виола. Не его. После его появления на балу у Кеттерингов и новости о смерти Перси по Лондону поползли слухи.

— И что говорят люди?

Брат не ответил. Да в этом и не было нужды.

— Не сомневаюсь, все аплодируют Хэммонду, сумевшему укротить строптивую жену, — пробормотала она, едва сдерживая гнев.

Как же несправедлива жизнь!

Энтони не стал ни подтверждать, ни опровергать ее слов. Просто сунул ей в руку бокал с бренди:

— Вот. Выпей. Это поможет.

Виола, морщась, долго смотрела на огненную жидкость цвета глаз мужа, прежде чем поставить бокал на столик.

— Мне нужен не бренди, а развод.

— Ты знаешь, это невозможно.

— Знаю, знаю…

Виола подалась вперед и, опершись локтями о колени, судорожно сцепила руки.

— Что мне теперь делать? — прошептала она с таким ощущением, что взывает к Богу. — Что теперь делать?

Энтони негромко выругался.

— Спущусь в гостиную и еще раз попытаюсь его урезонить, — со вздохом пообещал он. — В прошлом Хэммонд охотно брал у меня деньги. Возможно, я сумею подкупить его и выпроводить.

Он вышел из библиотеки. Дафна тут же заняла его место на диванчике.

— О, Дафна, — пробормотала Виола, — как бы мне хотелось вернуться на девять лет назад и изменить прошлое. Какой глупой девчонкой я была!

Дафна, прекрасная слушательница и верный друг, ничего не ответила, только обняла золовку за плечи.

— Ты никогда не была глупой.

— Еще как была! Энтони тогда пытался предупредить меня, — продолжала Виола. — Твердил, что Хэммонд полностью разорен, что я слишком молода и что нужно подождать. Старался… в самых тактичных выражениях, конечно… рассказать о репутации Хэммонда, не пропускавшего ни одной юбки. Объяснял, что Хэммонд — копия своего отца, такой же негодяй и распутник. Но я была так влюблена, так твердо намеревалась выйти за него замуж, что не слушала доводов рассудка и так упорствовала, что Энтони сдался. Почему я не послушалась его?