В том блестящем калейдоскопе, что кажется таковым отвлеченному взгляду, в то время как тяжело вертятся жернова, жернова Мира Искусства (вам хорошо известен, я полагаю, отвратительный звук скрипа о стекло?) — найдем ракурс, осветивший нам Джона Лэлли и его успех. Имя его теперь примелькалось (благодаря Клиффорду) в журналах по искусству, но что-то изменилось в его видении мира: Клиффорд когда-то был прав, Мэрджори высвободила в нем нечто еще неизвестное. Теперь его полотна были модны и пользовались спросом. Полуабстрактные, полусюрреалистичные, они устраивали вкус неинформированного, но богатого покупателя. Его картины придавали их обладателю налет культуры — и давали повод для разговоров за столом. А богатого покупателя можно было найти в те дни повсеместно, и он сам с радостью, а то и с мольбою, отдавал огромные деньги, которые иначе утекут на уплату налогов.

Клиффорд ухитрился стать художественным консультантом в целом ряде частных галерей, которые ныне устраивали публичные выставки, не говоря уже о когорте жадных до искусства мультимиллионеров.

И все они состязались в праве завесить свои стены престижными полотнами. Престижные полотна — это те, которые не теряют цены. И именно Клиффорд решал: что престижно, а что — нет. Он разрывался между клиентами, Леонардос и самим собой, вернее, своим вкусом.

Как и все большие галереи Европы, Леонардос переживала времена упадка. Правительство было более заинтересовано в вооружении, нежели в искусстве.

Но Джон Лэлли, впервые в жизни, был счастлив. Он мог заламывать такие цены, какие ему приходили в голову. Едва он заканчивал работу, как она уже бывала продана. Он теперь едва заботился о судьбе своих ранних полотен. В действительности он даже презирал их. В них было столько мрака, гибели и разложения: откуда он взял все это? У него не было более причин злословить по поводу несправедливости системы, алчности дельцов от искусства, которые игнорируют права художника. Теперь, когда цены на его творения были столь высоки, легко было воспеть обеспеченное раз и навсегда будущее. И если даже Оттолайн и Леонардос сольются в одну организацию — то что из этого? Он писал теперь такие огромные полотна, что мог заканчивать от силы два за год, редко — три. Он жаждал денег не из жадности, а единственно для того, чтобы избавиться от финансовых проблем: чтобы, так сказать, иметь возможность покупать теперь столько белил, сколько ему нужно, и даже более. Теперь он мог писать тогда, когда пожелает, и то, что пожелает: разве он не был состоятелен и даже богат?

Проблема теперь состояла в том, что Джон Лэлли едва ли знал, что он желает писать. Но он разрешил ее просто: он писал то, что лучше продается, и оно продавалось. Может быть, то было совпадение, а может, он всегда писал именно на такие темы. Кто знает?

Вот как могут переменить человека деньги, успех, счастливый брак и совсем маленький ребенок.

У него была теперь большая новая студия в Эпплкор, возведенная в самом конце сада невзирая на жалобы соседей. Студия была его гордостью и наслаждением — и наказанием соседям. Здание студии было очень высоким: таким оно и должно быть, чтобы там хранить полотна. Вначале возникли трудности с получением разрешения на строительство, но он попросту подарил одну свою раннюю картину муниципалитету, и все проблемы испарились.

А что же Хелен?

Я бы желала рассказать вам, что она, наконец, тоже счастлива и довольна. Она заслуживает этого. В конце концов, Хелен избавлена от вечно флиртовавшего мужа, независима — и преуспела. Она излечилась, или, по крайней мере, так ей казалось, от шока и боли вторичного развода, по мере того, как годы шли, и Клиффорд с Энджи были уже давно женаты. И разве не слышала она со всех сторон, что теперь уже всем ясно, что в их отношениях Клиффорд — виновная сторона, что бы там ни говорил закон, а она безвинно пострадавшая? И разве близнецы не были на одно лицо со своим отцом, опровергая все грязные домыслы Клиффорда? И разве она не была теперь матерью троих детей, чтобы быть поглощенной лишь их воспитанием (будто она нуждалась в том, чтобы заполнить свое время), и разве по ночам не бывала она счастлива, слыша ровное, тихое дыхание детей в спальне?

Не говоря уж о том, что у нее всегда были в достатке и друзья, и поклонники. Да, мир за короткое время изменился настолько, что одинокую женщину теперь не жалели — ей даже завидовали.

А что касается «Дома Лэлли» — так то был явный успех!

Молодые представители королевской семьи, не говоря уже обо «всех нормальных людях», просто обожали ее модели.

Одежда от Лэлли обладала такими качествами, как глубина цветовой гаммы, богатство отделки, мягкость линий и высокое качество ткани, что делало ее более эстетичной, чем показной, более достойной человека со вкусом, нежели вульгарной, чем грешит, в большинстве, дорогая одежда.

«Дом Лэлли» — то было открытие века, судя по реакции газет!

Как только одежда с ярлыком Лэлли появлялась в магазинах, она мгновенно раскупалась, и неважно было, сколько она стоит.

Даже Джон Лэлли неохотно признал, что ткани для салона разрабатываются отличные, а модели вполне сносны, — хотя и не одобрял тех людей, что раскупают подобную одежду.

У него все еще не было времени на обслуживание богатых бездельников, как он говорил. В этом я с ним частично солидарна, принимая в расчет таких, как Энджи.

Хотя, надо признать, источник всех бед — Энджи — а также наших волнений в связи с ней, лежит в том, что она, так сказать, недостаточная бездельница. Если бы она могла когда-нибудь успокоиться и наслаждаться своим богатством, и своим отвоеванным мужем, а не плела интриги, заговоры и не вмешивалась бы во все…

Но никому и в голову бы не пришло в те дни обвинять в бездействии ни Хелен, ни Клиффорда. К тому времени, как Клиффорд освобождался от части своих клиентов и их дел, он с головой уходил в дела Леонардос.

Встреча

Что касается жизни Нелл — так угадайте, кто в один прекрасный день навестил ее? — Полли! В элегантном темно-синем костюме. На ней макияж, и волосы ее аккуратно прибраны. Она выглядит как преуспевающая женщина-бизнесмен, и таковой, по сути, теперь является. Будучи в Холоуэе, она повстречалась с психотерапевтом, который, как она говорит, изменил всю ее жизнь. Клайв скоро освободится, но Полли не станет ждать его. У нее теперь своя жизнь: она покончила с наркотиками и теперь организует клинику здоровья и красоты в лондонском пригороде.

— Тебе нельзя здесь жить! — говорит она Нелл, оглядывая мрачное бунгало, которое представляет из себя жилище Килдаров. Колючая проволока снаружи, пейзаж суровых уэльских гор; вой, рычание и лай собак, которые постоянно стоят в ушах; запах дезинфекции вперемешку с вонью животных.

— Но мне здесь нравится, — возражает Нелл. — И они так добры ко мне.

— Гм! Ты думаешь? — кратко спрашивает Полли — и тем самым сеет семена сомнения в уме Нелл: им предстоит расти и зреть.

— У тебя есть мальчики? — спрашивает Полли. Она знает, что спросить: это важный момент.

— Есть один, зовут Дэй Эванс, — отвечает Нелл, вспыхнув.

Дэй Эванс, как мы помним, неглуп и осторожен: он вполне в курсе своего влияния на Нелл, а Нелл далека от того, чтобы осознать силу своей привлекательности.

Если вы, как Нелл, учитесь в средней школе на курсе «А» по искусству, живете в уэльских горах и в свободное время только и делаете, что кормите собак и ухаживаете за ними, вся культура тинэйджеров проходит как бы Мимо вас — и вы не осознаете силы женской красоты, не познаете науку привлекать.

Но время от времени Дэй Эванс приглашает Нелл на кофе в маленькое кафе за Рюэлином, рядом с лавкой старьевщика, — и этого события хватает Нелл на неделю.

— Это хорошо, — подводит итог Полли, и в самом деле, она права.

Нелл находится в чудной поре влюбленности: для нее это — теоретическая пора, когда боль и радость идут вместе, когда ум поглощен только обдумыванием своих чувств, переживанием, вновь и вновь, всех оттенков ощущений; секс здесь даже не идет в расчет.

Других мальчишек Нелл инстинктивно отвергает.

— Ты все еще рисуешь? — спрашивает Полли.

— Больше увлекаюсь тканями, — отвечает Нелл. И это в самом деле так, к разочарованию и отчаянию ее учителя по искусству.

Учеба в классе искусства на курсе «А» — крайне забавное дело: вы не можете ни в коем случае там развивать свои собственные вкусы или заниматься тем, что вам нравится.

— Ты знаешь, — делится Нелл с Поллы, — есть такие лишайники с оборчатыми краями, что растут на деревьях, — так из них получается такая чудесная желтая краска, что ты и представить себе не можешь.

— Я надеюсь, у тебя с ним нет никаких недоразумений? — не слушая ее, спрашивает Полли, кивая в сторону мистера Килдара, которого всегда недолюбливала.

— Недоразумений? Что ты имеешь в виду? — изумленно спрашивает в ответ Нелл. Действительно, мистер Килдар, к его чести, умеет скрывать до поры до времени свои чувства к Нелл, поэтому она в неведении. Может быть, до той поры, пока он не скопит сто тысяч фунтов, на которые собирается купить землю, давно им присмотренную, и заняться там лошадьми, покончив с собаками. Лошади — более прибыльное дело. У него еще есть идея начать новую жизнь с кем-то, кто больше его устраивает, чем собственная жена. Они с женой не расстались лишь из-за Бренды, так он считает, хотя никогда не говорил этого миссис Килдар.

Но все это — другая история, и довольно мрачная.

— Нет, ничего, — поспешно говорит Полли, и она рада такому ответу. — Я часто вспоминаю тебя, Нелл.

У Полли доброе и сентиментальное сердце.

Нелл просит ее вновь рассказать свою историю, начиная с момента, когда она приехала на Дальнюю ферму в грузовике, Нелл внимательно слушает. Где-то здесь ключ к отгадке ее происхождения — но где? Опять она ничего не находит.