Анджела Моррисон - Спой мне колыбельную

Щеки Терри розовеют, когда она заговаривает с ним.

— После того, что случилось с последней записью, я не слишком доверяю цифровой технике. — Она кивает на дополнительное оборудование.

Он поворачивается, чтобы подключить микрофоны к системе звукозаписи.

— Да. Мэдоу сказала мне, что вы делаете перезапись сегодня утром.

— Верно. Олимпиада хоров не смогла получить файл, который мы отправили вместе с заявлением на участие. Так что у нас есть редкая возможность… Девочки намного выросли по сравнению с тем, на каком уровне они были в январе.

Мэдоу смотрит в мою сторону.

— Но это жульничество. Вы должны отправить ту же запись еще раз.

— Это какая-то неразбериха. — Удивительно, что она сделала это. — Я позвонила в комитет и объяснила, что нам нужна перезапись. Они были не против. — Она смотрит на меня.

Я отворачиваюсь и закусываю щеку, чтобы успокоиться.

Отец Мэдоу вертит ручки на деке, делая вид, что занят.

— Мэдоу говорит, что вы отдаете Бет ее соло.

Он многозначительно смотрит на Терри. Она слабеет. Этот мужчина знает, как использовать свою власть. Он продает автомобили. Тысячи автомобилей. Терри сглатывает и пролистывает нотную тетрадь.

— Мэдоу была слишком больна, чтобы петь в этот четверг.

— Больна? — Отец Мэдоу смотрит на свою жену.

Та посильнее заворачивается в меховой воротник, обернутый вокруг шеи.

— Мэдоу не была больна. Вы заставили ее выступать, когда она не была готова. — У нее целый шкаф меховых накидок дома. Она носит их на наши концерты.

Терри продолжает. Могу сказать, что она изучила её от и до.

— Бет заменила ее. Девочки думают, что мы должны записать обеих солисток, прослушать записи и проголосовать, какую запись отправить.

А это выход, Терри. Умно. Как они смогут возразить теперь?

Мать Мэдоу смотрит на меня.

— Бет может быть первой. Дорогой, — обращается она к мужу, — тебе лучше остаться.

Могу сказать, что нет ни одного шанса на то, что всемогущий отец Мэдоу захочет потратить свою субботу на утомительное время звукозаписи, особенно на пение Мэдоу, но он готов повиноваться.

— Я помогу вам разобраться с оборудованием. — Он театрально улыбается Терри. — Старое хобби.

Я представляю музыкальную установку, которая есть у них дома, и улыбаюсь себе. Спорим, Мэдоу поет в караоке.

Около половины девятого утра лавки заполнены. Я разогреваюсь и растираю шею. Все расслаблены и энергичны. Кажется будто это вечеринка. Время записи обычно волнительно, но не в этот раз. Шепот пробегает по комнате. Кажется, никто не в состоянии держать свой инструмент. Терри видит это. По обыкновению она встревожена, смотрит на каждую девочку, которая создает нежелательный шум.

Все девочки хотят видеть, что будет делать мама Мэдоу, когда услышит мое пение. Сара думает, что та сбежит вместе со своей чековой книжкой. Девочка впереди меня говорит: «Никаких шансов. Она такая злобная. Она скажет, что Мэдоу лучше».

Терри просит внимания. Тишина. Она делает знак отцу Мэдоу начинать запись. Я должна нервничать, но свирепое желание во мне не оставляет места для бабочек. Я выпрямляюсь, чтобы сделать полный вдох диафрагмой и закрыть глаза. Пианино вступает. К тому времени, как пианист делает знак, я снова становлюсь той одинокой рабыней, молящей Господа забрать ее в лучшее место. Хор присоединяется ко мне. Музыка растет и извивается. Я теряюсь в ней. Никакого микрофона. Никаких звукозаписывающих устройств, ловящих каждый оттенок и тон моего голоса. Нет Мэдоу, сидящей на хоровых сиденьях со своей мамой, которая смотрит с ошеломленным выражением на лице. Я телепортируюсь, теряюсь в словах и трагедии, тихом героизме, которое они описывают. Я и есть эта музыка. Торжество растет, подходит к своей кульминации и здесь только я. Мой голос наполнен эмоциями, освященный песней, которую я пою:

Моё лицо снова мокрое. Я не знаю, когда я начала плакать.

Тишина. Никто не дышит. Все глаза смотрят на поднятые руки Терри. Она кивает отцу Мэдоу. Он жмет кнопку, и все кончено. Отличная попытка.

Для первого раза.

Этого больше никогда не произойдет.

Наши глаза направлены на Мэдоу и ее маму. Они шепчутся. Мы все еще молчим. Мама Мэдоу встает. Задерживается. Вот надвигается циклон. Женщина печально трясет своей головой с идеально уложенными волосами и помогает Мэдоу встать на ноги.

— Говорила тебе, что они могут поссориться, — шепчет Сара. — Скажи новым нарядам до свидания.

Я легко пихаю ее локтем, чтобы заткнуть.

Мама Мэдоу ведет ее к постаменту, где священник читает проповеди. Мы все провожаем их взглядом. Лицо Мэдоу сосредоточено, губы превратились в тонкую полоску.

— Я очень хочу поехать в Швейцарию. — Мэдоу облизывает накрашенные блеском губы. Она смотрит на меня. — Мы отправимся туда с этим. — Мэдоу переводит взгляд на мать. — Мама сказала, что это здорово. Я не должна петь это соло.

Ошеломленная тишина.

Она не может сдаться. Не так легко. Я думала, что она разозлится, когда поймет, что потеряла свое право голоса. Но она хочет остаться и позволить мне спеть. Я совершенно ничего не понимаю.

— Что? — Мэдоу пробегает глазами по комнате. — Вы думаете это легко быть обязанной петь соло все время? Вы думаете, что мне хочется испытывать давление? — Она пожимает плечами. — Позволю сделать это ей для разнообразия.

Ад кромешный дубль три.

Хорошо, что мы не записываемся еще раз с Мэдоу, потому что ни у кого нет сил петь после всего этого крика. Терри раздает большую сумку желтых медовых леденцов для горла, и мы садимся и слушаем запись по новой.

Я никогда не слушала себя так до этого момента. По спине пробегает холодок. Этот богатый, прекрасный звук, возвышающийся над хором — я? Это не кажется реальным. Мы посылаем запись в международный соревновательный комитет. Я. Мы посылаем туда меня. Я потеряна в фантазии. Я пою на сцене в свете прожекторов.

После прослушивания записанной песни я избегаю Мэдоу. Она самоустранилась лучшим образом, так как я и мечтать не могла. Может быть, она говорит правду? Если бы у меня был ее голос, я бы тоже не желала петь соло. У нее уши также как и у всех нас. Ей позволено хотеть поездки в Швейцарию независимо от того, чего это будет стоить, как и всем нам.

Её мама — другое дело. Она нависает сзади, страстно шепча своему мужу, пока он сматывает шнуры микрофонов.

— Итак, девочки. — Терри игнорирует злобную женщину, стоящую в конце комнаты. — Если мы хотим подготовить наше выступление к мировой сцене, нам нужно проделать много работы. Увидимся во вторник.

Я расслабляюсь и могу поблагодарить Терри, но мама Мэдоу снисходит до нее.

— Если вы действительно собираетесь пройти через это, нам следует обсудить наряды. Это должно быть что-то элегантное. Моя дочь не появится на международной сцене в одной из этих старых накидок.

Я заставляю себя отступить. Считаю, наши накидки ужасны. Вручную нарисованные цветы спереди похожи на месиво, но они очень милы. И мы вынуждены надеть удобные черные брюки и хлопчатобумажные футболки с эмблемой хора под накидки.

Мама Мэдоу продолжает громким голосом:

— Они будут нуждаться в новом гардеробе для путешествия.

Брови Терри взлетают вверх.

— Нам лучше сохранить основной. Большинство девочек не имеют возможности обновить гардероб.

— Не беспокойтесь об этом. У меня есть поставщики. — Она взволнована. — Несколько классических штрихов, которые можно комбинировать.

— Удобно. — Терри не выиграет этот бой.

— Хорошо сделанная одежда всегда удобна. — Мать Мэдоу с энтузиазмом ныряет в список того, что у нас должно быть обязательно.

— Большое спасибо, — наконец говорит Терри. — В этом вопросе я вам доверяю. — Молодец, Терри! Мы выиграли войну, позволь ей выиграть сражение.

— Я настаиваю на этом. По крайней мере, они будут хорошо выглядеть. — Она ловит мой взгляд из толпы. — Большинство из них.

Я не могу должным образом поблагодарить Терри, когда эта женщина стоит у меня на пути. Терри видит меня. Она знает. Я бросаю это дело, вешаю сумку для музыкальных инструментов на плечо и поворачиваюсь к выходу.

Мэдоу. Прямо перед мои лицом.

Я слабо бормочу:

— Привет.

Она хмурится.

— Я не собираюсь тебя бить.

Я протягиваю свою руку.

— Откуси, если тебе станет от этого лучше.

— И соскочить с моей диеты?

— Спасибо за…

— Это соло сводило меня с ума. Я никогда бы не спела его так, как нужно. Терри постоянно критиковала меня, просила остаться после занятий и прогонять все снова и снова, снова и снова. У меня есть дела поважнее, чтобы тратить на них свое время.

— Важнее, чем пение?

— Можно и так сказать. — Она улыбается и откидывает свои искусственные волосы за спину. — Вне этого места существует множество вещей важнее, чем пение.

Догадываюсь, что Мэдоу ценит любовь выше пения. Может быть, она не правильно судит? Для нее очевидно легче заполучить парня, чем спеть соло. Ее мега-крутой парень забирает ее иногда на своей мега-крутой красной спортивной машине. Возможно, он дарит ей такие же эмоции, которые получаю я, когда музыка проходит сквозь меня, захватывает хор и переносит нас в другую реальность.