Он сдвигает рычаг переключения на задний ход и, оглядываясь через плечо, задом выезжает с парковки.

— Ну, потому что он ничего тебе не сказал. — Он выправляет руль и выводит машину на дорогу. — Погоди. Или все-таки сказал?

— Нет, а должен? Мы едва знакомы.

— Кэлли, прошлым вечером ты с ним целовалась и позволила ему потрогать свои сиськи.

— Эй, я рассказала это тебе по секрету.

Он отрывает пальцы от руля.

— Расслабься, я лишь обращаю внимание на то, что это большой шаг для тебя — важный шаг. Ты бы не стала этого делать с любым парнем.

— Мне нравится Кайден, — признаюсь я. — Но это не значит, что он должен рассказывать мне обо всем, что делает. Я не его девушка.

— И что? — Сет делает музыку тише. — Он должен был хоть что-то сказать, прежде чем уезжать. Он знал, что, возможно, ты захочешь его увидеть. Тебе известен его самый мрачный секрет, Кэлли, а это самая большая трудность для того, чтобы узнать кого-то.

Он цитирует свой курс Психологии 101, поэтому я складываю руки на груди и гляжу в окно, где листья кружат по улице и опускаются в сточную канаву.


***

В тот же день, вернувшись в свою комнату, я сажусь и пишу, пока у меня не начинает болеть рука: мне нужно все это выплеснуть, но я могу рассказать об этом только пустому листу бумаги. Когда пишешь, нет ни обвинений, ни осуждения, ни стыда, только свобода. В то мгновение, когда ручка касается бумаги, я жива.

День, который я изменила, - словно шрам. Эти воспоминания там, у меня в голове, — то, что я буду помнить всегда и никогда не смогу стереть. С моего дня рождения прошла неделя. Я заперлась в ванной и целую вечность смотрела на себя в зеркало. Мне нравилось, как я выглядела, моя длина волос, которые идеально подходили для косичек. Для своего возраста я всегда была миниатюрной, но мне вдруг захотелось стать еще меньше — невидимой. Мне больше не хотелось существовать.

Я достала из ящика ножницы и, даже не задумываясь, начала кромсать свои длинные каштановые волосы. Я не старалась, чтобы стрижка выглядела опрятно, я просто резала, порой даже закрывала глаза, позволяя, как это было в моей жизни, править судьбе.

— Чем уродливее, тем лучше, — с каждым отрезанным локоном шептала я.

Когда я закончила, то уже не была похожа на саму себя. Спала я не очень хорошо, поэтому под голубыми глазами пролегли темные круги, а губы потрескались из-за обезвоживания и рвоты. Я чувствовала себя уродливой, и от этой мысли у меня на губах заиграла легкая улыбка, потому что теперь я знала — никто не посмотрит на меня и не захочет приближаться.

В пиджаке брата и самых больших джинсах, которые смогла найти, я вошла на кухню, и мама, увидев меня, сильно побледнела. В этот момент отец завтракал за столом, поэтому поднял на меня полные ужаса глаза. Мой брат и Калеб тоже с отвращением глядели на меня.

— Какого черта с тобой произошло? — с расширенными глазами проговорил мой брат.

Я ничего не ответила. Всего лишь стояла, моргая и желая стать еще меньше.

— Боже мой, Кэлли, — выдохнула мама, у нее настолько расширились глаза, что стали похожи на мрамор. — Что ты наделала?

Я пожала плечами и схватила с дверной ручки свою сумку.

— Отрезала волосы.

— Ты выглядишь... ты выглядишь. — Она сделала глубокий вдох. — Ты выглядишь отвратительно, Кэлли. Я не буду врать. Ты уничтожила себя.

Мне хотелось сказать ей, что я еще больше, чем она думает, уничтожена. Но она продолжала с отвращением смотреть на меня, как будто на мгновение ей захотелось, чтобы меня не существовало, и я почувствовала то же самое. Все внутри себя я подавила, понимая, что никогда не расскажу; а если и расскажу, то она будет смотреть на меня с еще большей ненавистью и отвращением.

Первые годы моей неразберихи она еще пыталась понять. И в этом я отдаю ей должное. Она задавала вопросы, водила меня на беседы с психологом, который сказал ей, что я себя так веду, потому что мне нужно больше внимания. Этот маленький городской психиатр понятия не имел, о чем говорил, хотя я и сама не пыталась ему помочь разобраться. Мне не хотелось, чтобы он знал о том, что живет внутри меня. В этот момент все хорошее и чистое было испорчено и гнило, будто оставленные на солнце яйца.

Что касается моей матери, она любит все счастливое. Она ненавидит и отказывается смотреть плохие новости. Она не будет читать заголовки газет и не любит говорить о боли, живущей в мире.

— Только из-за того, что мир полон плохих вещей, я не позволю им меня сломить, — это то, что она все время мне говорила. — Я заслуживаю быть счастливой.

Поэтому я позволила позору завладеть мною, убить, высушить до тысячи мертвых чешуек, осознав, что если все это сохраню, то она никогда не узнает о той грязи, что навсегда поселилась во мне: плохая, уродливая, испорченная. Она могла жить своей счастливой жизнью, как того заслуживала.

В конце концов, она перестала задавать мне множество вопросов и стала говорить всем, что я страдаю от подросткового чувства тревоги, как ей сказал психотерапевт.

Однажды после того, как сосед обвинил меня в краже его садовых гномов, я услышала, как она сказала ему, что я не такой уж и плохой ребенок. Что придет время, я вырасту и оглянусь на свою глупую жизнь, которую провела взаперти в своей комнате, выписывая мрачные слова, сильно подводя черным глаза и нося мешковатые вещи, и захочу, чтобы этого никогда не происходило. Что я пожалею о своей одинокой юности, сделаю вывод и стану красивой женщиной, у которой множество друзей и которая улыбается миру.

Но единственное, о чем я сожалею и буду сожалеть — это то, что произошло в моей комнате в мой двенадцатый день рождения.



Глава 10

№ 49 . Скажи себе правду

Кайден

Дома я уже два дня, практически вернулся туда, откуда сбежал. Отец меня еще не бил, но я его боюсь, как и в детстве.

— Какого черта ты припарковал у двери этот кусок дерьма? — спрашивает он, когда входит на кухню. На нем надет костюм, хотя сегодня ему не нужно идти на работу. Ему просто нравится выглядеть важно.

— Потому что в гараже нет места. — Я намазываю хлеб маслом как можно тише, потому что отец ненавидит звук ножа, скребущего по сухому тосту.

— Мне плевать. — Он открывает шкафчик и достает коробку с хлопьями. — Убери его отсюда. Он уже всю дорожку залил маслом.

— Хорошо. — Я откусываю тост. — Я найду, куда его поставить.

Он встает передо мной, и я замираю. Его зеленые глаза суровы, челюсти сжаты, выражение лица равнодушно.

— По-моему ты кое-что забыл.

Я с трудом проглатываю кусок хлеба во рту.

— Хорошо, сэр, я найду, куда его поставить.

Еще какое-то время он для устрашения смотрит на меня, а потом отступает назад.

— И лучше бы тебе вернуться и убрать все крошки со стола.

Я вдыхаю через нос и двигаюсь в сторону двери.

— Да, сэр.

Он достает из посудомоечной машины миску, а я поскорее выхожу из дома. Почему я просто не могу его ударить? Когда я был моложе, то несколько раз думал об этом, но все время боялся, что он отплатит мне раз в двадцать сильнее. К тому времени, когда я стал старше и больше, внутри меня что-то умерло, и мне стало все равно. Я позволял ему пинать себя, бить, желая, чтобы, в конце концов, он перешел черту, и все закончилось.

Так было до того вечера, когда он чуть это не сделал, но появилась Кэлли и спасла меня.

У меня звонит телефон, я выуживаю его из кармана, когда на экране высвечивается имя Дейзи.

— Что? — отвечаю я, сбегая вниз по ступеням крыльца.

— Привет, — говорит она взволнованным голосом, которым пользуется все время в окружении друзей. — Как поживает мой любимый мальчик?

— Хорошо.

— Что? Разве ты не рад меня слышать?

— Я слышал тебя несколько дней назад, — отвечаю я. — Когда ты ясно дала понять, что мы больше не пара. Или точнее, когда Люк сказал мне, что ты крутишь шашни с кем-то еще.

— Господи, у него какая-то кровная месть ко мне, — огрызается она. — Как будто он хочет нас поссорить. Я никогда не понимала, зачем ты с ним дружишь. Он даже не такой, как ты.

— Что ты хочешь, Дейзи? — Мой голос обрывается, когда я иду по траве к старому грузовику, на ходу запихивая в рот последний кусочек тоста.

— Я хочу, чтобы ты пошел со мной на встречу выпускников, как и обещал.

— Я обещал, когда мы были вместе.

Она драматично вздыхает.

— Послушай, я знаю, что ты злишься на меня, но у меня нет пары, а меня номинировали на звание Королевы бала. Последнее, чего бы мне хотелось, это быть одной, когда назовут мое имя.

— Уверен, найдется куча парней, которые с удовольствием пошли бы с тобой. — И залезли к тебе под юбку.

— Но я хочу, чтобы ты пошел со мной, — ноет она. — Пожалуйста, Кайден, мне это нужно.

У меня вибрирует телефон, и я замираю на краю лужайки, быстро переключая экран на текстовые сообщения.

Кэлли: «Хотела убедиться, что с тобой все в порядке. Люк сказал, что ты поехал домой. Если тебе что-нибудь понадобится, дай мне знать».

При виде ее милого сообщения я качаю головой. Она беспокоится обо мне. Никто никогда раньше не беспокоился обо мне.

— Черт побери, я не могу, — бормочу я, пиная ногой комок грязи. — Я не могу быть с тобой.

— Нет, можешь, — говорит Дейзи. — Тебе нужно только заехать за мной в семь.