— Со мной все в полном порядке, — начал было он, но она задернула занавески, оставив его в одиночестве. — Обычно я слабеньким не бываю, — сказал он, обращаясь к занавескам. — В сущности, я здоровый энергичный мужчина.

Она рассмеялась и крикнула в ответ:

— Откуда вам знать?

Мгновение спустя хлопнула закрывшаяся за ней входная дверь, и он услышал, как она сказала детям, чтобы играли подальше от коттеджа, потому что незнакомец спит.

Она права: откуда ему знать?

«Незнакомец» — так теперь его звали. И еще — «вы» или «сэр», в зависимости от того, кто с ним разговаривал, С этим нельзя мириться. Он должен напрячь память, должен вспомнить...

— Туда нельзя, он спит, — раздался хриплый шепот, разбудивший его.

— Но он спит уже несколько дней, — ответил громким шепотом другой голос.

— Это потому, что он ударился головой. И Мэдди сказала, чтобы мы его не беспокоили... Джон!

Занавески раздвинулись. На него взглянул старший мальчик.

— Смотри, он проснулся! — радостно воскликнул Джон, но, спохватившись, тихо добавил: — Кстати, я его не беспокою, а просто разговариваю с ним. Причем очень спокойно. Не так ли, сэр?

— Ты его разбудил! Мэдди рассердится, — раздался голос заглянувшей за занавеску старшей девочки. — Простите, сэр. Я говорила Джону...

— Все в порядке. Ты Джейн, не так ли?

Она кивнула и покраснела, довольная, что он запомнил ее имя.

— Я не спал, — солгал он. Стараясь держать голову прямо, он приподнялся на локте. — Ну, Джон, чем я могу тебе помочь?

— Ну-у, я хотел поговорить о вашем коне, — начал мальчик.

— Надеюсь, он не пострадал? Я думал...

— Нет-нет, сэр. Он в великолепном состоянии. Просто...

— Просто у него нет имени, — произнес хриплый голосок.

Последовало пыхтение, какая-то возня, возле кровати появился стул, и он увидел лицо девочки.

— Видите ли, сэр, мы...

— Мы — это мы с Джоном, — объяснил Генри. — Это мы ухаживаем за ним, сэр...

— Поэтому мы хотели бы назвать его Молнией, потому что он такой быстрый и на лбу у него звездочка, — продолжил Джон. — Но девочки...

— Но он не похож на молнию! Во лбу у него звездочка, и назвать его нужно Стелла — Звезда, — закончила Джейн.

— Стелла — девчоночье имя, а он жеребец! — возмутился Генри.

— Мы решили спросить у вас, сэр, — закончил Джон. — Мэдди сказала, что вы потеряли память, так что настоящего имени мы не узнаем, но ведь его надо как-то называть, поэтому мы решили попросить вас выбрать имя.

— Понятно. — Он посмотрел на лица пятерых ребятишек, выстроившихся возле кровати. — А у вас, мисс Люси, есть мнение по поводу того, как следует назвать моего коня?

— Пегги, — решительно заявила девочка.

Все дружно рассмеялись.

— Нельзя назвать его Пегги, Люси, потому что он мальчик, — сказал ей Генри.

— Это не имеет значения, — упорствовала Люси. — Пегги в честь Пегаса.

— Но у него нет крыльев... — начал было Генри, однако на него шикнул брат.

— Сэр? — Они все ждали, что скажет он.

Он в задумчивости потер подбородок.

— Все это прекрасные имена.

Он чуть было не сказал им, что его конь будет откликаться на любое имя, но увидел, что они воспринимают это очень серьезно. В котелке над огнем что-то варилось, распространяя аппетитный пряный запах.

— Перчик! — сказал он. — Его имя Перчик.

— Вы это вспомнили, сэр? — спросил явно довольный Джон.

— Вспомнил, — солгал он.

Раньше ему было безразлично, как зовут его коня. Но отныне его будут звать Перчик.

— А свое имя вы тоже вспомнили, сэр? — спросила его Джейн.

— К сожалению, нет.

Дети, кажется, огорчились.

— Вам тоже надо дать имя, — озабоченно сказала Люси. — У каждого должно быть имя.

— Не хотите ли выбрать имя для меня? Нельзя же, чтобы меня все время называли «сэр» или «эй, ты» или «человек». — Он показал им свой носовой платок. — Имя, которое начиналось бы на букву Р.

Дети сразу же начали перечислять те же самые имена, которые уже перечислял он, но ни одно из них не находило отклика в памяти.

— Называть взрослого человека по имени неуважительно, — возразила Джейн. — Нужно придумать фамилию.

— Возможному него есть титул, — высказал предположение Джон. — Тогда мы могли бы называть его по титулу. Как Веллингтона например.

— Райдер[1], — сказала Люси. — Мистер Райдер, потому что он приехал сюда верхом на коне, а потом упал.

— Отлично, — сказал новоиспеченный Райдер, умышленно игнорируя слова «а потом упал». — Пусть будет «мистер Райдер».

— Мэдди идет, — прошептала Сьюзен. — А она не велела нам беспокоить этого человека.

— Не человека, а мистера Райдера, — исправила ее Джейн, и дети торопливо направились к задней двери.

«Мистер Райдер» снова улегся на постель и сделал вид, будто его никто не потревожил.

Мгновение спустя в коттедж вбежала Мэдди. Просунув голову между занавесками, она торопливо проговорила:

— Что бы вы ни услышали, что бы здесь ни происходило и ни говорилось, не просыпайтесь! Вы меня поняли? Крайне важно, чтобы вы якобы продолжали оставаться в бессознательном состоянии. И не вздумайте шевелиться!

Она снова сдвинула занавески, не дав ему спросить, что, черт возьми, происходит. В дверь постучали.

— Ах, мистер Матесон! Какой приятный сюрприз, — сказала явно удивленная Мэдди.

— Здравствуйте, дорогая моя мисс Вудфорд, — произнес глубокий проникновенный голос, каким обычно разговаривают проповедники. — Я счел своим долгом навестить вас в столь тяжелый для вас час испытаний.

— Тяжелый для меня час испытаний?

Проникновенный голос стал ниже и приобрел драматическое звучание.

— Я имею в виду непрошеную дополнительную обузу.

— Непрошеную... Ах, вы, наверное, имеете в виду раненого незнакомца? Так он не является для меня обузой.

«Маленькая лгунья», — подумал «мистер Райдер».

— Ну конечно же, он является обузой, — заявил преподобный Матесон. — Незамужняя молодая леди вынуждена предоставлять кров незнакомому мужчине! Причем мужчине, следует добавить, обладающему неприятными привычками!

Что еще за «неприятные привычки»? Ему страшно хотелось потребовать объяснений, но, следуя указаниям хозяйки, он лежал не шевелясь, якобы пребывая в бессознательном состоянии. Что, черт возьми, имеет в виду этот пустозвон, говоря о его «неприятных привычках»?

— Так вы его знаете? — спокойно спросила она.

— Нет, слава Богу, его не знаю. Но я знаю людей подобного типа.

— Что же это за люди?

— Негоже мне объяснять это вам, но достаточно будет сказать...

— Вы имеете в виду тех, кто путешествует, не имея при себе ночной рубахи? — спросила она.

Он издал какое-то кудахтанье, но ее это не остановило.

— Доктор сказал мне о вашем беспокойстве, мистер Матесон, но, уверяю вас, для тревог нет никакой причины. Нам удалось надеть на него рубаху, которую вы прислали...

— Нам? — грозным тоном воскликнул мистер Матесон.

— Доктору и Джону, конечно, — ловко вывернулась она.

Умница! Доктора и Джона даже поблизости не было, когда она накидывала на него эту проклятую штуковину. Неудивительно, что рубаха болтается на нем. Этот преподобный краснобай, наверное, такой же округлый, как его фразы...

— Надеюсь, что причин для беспокойства нет. И вам, мисс Вудфорд, нет больше необходимости упоминать об интимном предмете мужской одежды. Я понимаю, как это должно быть неприятно для леди.

«Интересно, что бы подумал этот преподобный пустозвон, если бы узнал, что она сняла с меня все до последней нитки и абсолютно голого уложила в свою постель. А потом сама легла рядом; хотя все было совершенно целомудренно». Он с трудом подавил смех.

— Что это было? — поинтересовался Матесон.

— Ничего, — торопливо заверила его Мэдди. — Упоминание об интимных предметах мужской одежды меня ничуть не оскорбляет. Каждую неделю стираю нижнее белье мальчиков. А теперь не хотите ли чашечку чаю? Правда, это всего лишь мятный чай с медом, но...

— Нет-нет, благодарю вас. Моя супруга ждет меня к чаю. Но мне показалось, будто я слышал...

— Это ребятишки играют... Мистер Матесон, умоляю вас не тревожить...

Преподобный резко распахнул выгоревшие красные занавески.

Последовало продолжительное молчание, пока он изображал лежащего без сознания человека под пристальным взглядом викария. Он чувствовал его дыхание, когда тот наклонился к нему поближе. От викария пахло портвейном и тмином.

Он попытался изобразить человека, находящегося на краю могилы. «Интересно, насколько глубоко дышит человек, находящийся без сознания? И приоткрывается ли у него при этом рот?» Он решил, что не приоткрывается. Это выглядело бы непривлекательно, а ведь она наверняка стояла рядом с викарием, с подозрением вглядывавшимся в его лицо.

— Бандитская внешность, — заявил викарий. — Настоящий пират.

— Это из-за ссадин и бинтов, а еще потому, что он несколько дней не брился.

«Значит, она тоже думает, что я похож на пирата?»

— Он почти все время находится в таком состоянии, — сказала она викарию. — Не шевелится ни днем, ни ночью. Так что вы сами видите, что для меня он не представляет никакой опасности.

«Она меня защищает. Это уже интересно».

— Доктор Томпсон сказал , что сегодня он приходил в себя.

— Да, это правда, но он был так измучен осмотром, что почти сразу же снова погрузился в бессознательное состояние и с тех пор не пошевелился.

Викарий без всякого предупреждения резко ткнул его в пальцем именно с той стороны, где еще не зажили ссадины. Он взвыл от боли, однако ему удалось превратить вой в тон. Он надеялся, что это выглядело убедительно. Больно было чертовски.