Лежит на нас, — вдруг, знает Бог откуда,

Нам на душу отрадное дохнёт…

Юля взглянула на Аркадия. Он смотрел на неё.

— Пожалуйста, давай поскорее начнём нашу жизнь! — прошептала она.

Аркадий сжал её руку.

Никак не уйдут они из дома, бродят по комнатам, рассматривают фотографии, портреты, рукописи великих людей, живших или бывавших когда-то здесь. В Гоголевской комнате — литографированный портрет Гоголя, игра — «домино» с изображением персонажей из «Ревизора». В Тютчевской — его личные вещи, фотографии, в киоте — икона Божьей матери — Взыскания, завещанная Тютчеву его дядей — Хлоповым. Сам Тютчев умер в Царском Селе. Этот дом — его сына.

А потом они идут по парку между сугробами, поднявшимися чуть не с них ростом, по тропинке, пробитой в снегу, вокруг замёрзшего пруда, посреди которого — остров, заросший деревьями. Деревья — кругом: молчаливые часовые прошлого — хранители тайн. Переплетены причудливыми рисунками голые ветки. Сквозь них — декабрьское солнце.

Мама с Баженом чуть приотстали.

Аркадий листает книгу. И — протягивает ей.

— Прочитай, пожалуйста, я лучше сказать не могу. Совсем не внешность… Откуда Тютчев мог узнать про тебя?

Юля берёт из рук Аркадия книгу.

Как неразгаданная тайна,

Живая прелесть дышит в ней —

Мы смотрим с трепетом тревожным

На тихий свет её очей.

Земное ль в ней очарованье,

Иль неземная благодать?

Душа хотела б ей молиться,

А сердце рвётся обожать…

Аркадий смотрит на неё, пока она читает, а когда забирает из её рук книгу, говорит:

— Здесь, в таком необыкновенном месте, подтверждаю тебе обещание, которое я дал тебе раньше: мы с тобой уйдём из фирмы, как только Генри получит все свои деньги.

— Спасибо. — И неизвестно, за что больше это «спасибо» — за стихи или за эти слова.

Снежный день, так перевернувший её жизнь, кипел страстями, и прошёл, и застыл. И каждый их с Аркадием день застывает, как застыли в движении и страстях дни давних обитателей дома и их гостей — в портретах, картинах, стихах, в деревьях.

Снова рядом с ней и Аркадием — Давид Мироныч. Это он напоминает о том, что их жизнь должна состояться.

А чтобы увидеть свою сегодняшнюю жизнь, надо над ней подняться и посмотреть на неё сверху или со стороны. И Юля со стороны смотрит на свою жизнь — из-за парты того урока, на котором они с Давидом Миронычем читают Чеховского «Студента».

Все люди соединены — в цепь, одно звено той цепи дрогнет, а откликнутся — все звенья.

Тютчев… и они четверо, идущие сейчас по снежным тропинкам, — в одной цепи. И очень важно правильно выбрать свой путь, чтобы дети потом ощутили их жизни, как они сейчас ощущают жизни, давно прошедшие.


— Ты не жалеешь, что поехала? — спрашивает Аркадий в машине.

Юля качает головой. И всю дорогу, пока Бажен рассуждает о расширении бизнеса, как выражается теперь брат, а Аркадий молчит и поглядывает на неё, она всё слышит голос Давида Мироныча. Стихи Тютчева звучат теперь в машине — те же, что читала, забывшись, женщина в музее.

«Помоги нам, Тютчев, уведи поскорее из бизнеса, спаси нас!» — молит Юля.

«Умом Россию не понять…» В России с новыми русскими Давиду Миронычу нет места, в ней ни к какому делу его голос не приспособишь. И им с новыми русскими не по пути.

Но Россия сейчас в беде, в опасности — она гибнет. Что же им делать? Где их место сейчас?

Запуск завода — это ведь спасение России: создание собственного производства, освобождение от ввоза продуктов из-за границы, возможность накормить бедных.

Значит, они с Аркашей делают нужное для России дело. А себя приносят в жертву.

Она запуталась.

Это всё Аркадий. Велел в себе ловить собственные ощущения и мысли, оказалось: есть они — эти ощущения и мысли. Почему их не было дома? Давида Мироныча слушала открыв рот, а ведь не слышала сути его слов — ни стихов тогда не понимала, ни того, о чём толковал им Давид Мироныч, вереницей проводя перед ними писателей. И только сейчас, благодаря Аркадию, начинает понимать.


— Ты почему не отвечаешь? — Аркадий коснулся её плеча.

Она вздрогнула. Да это уже Ленинградский проспект!

С машиной у неё сложились странные отношения — садясь в неё, Юля словно в своё место на земле попадала. За несколько месяцев выработались условные рефлексы: автоматизм движений, реакций, ощущение габарита и опасности. Аркадий не раз говорил: «А ведь ты водишь машину лучше меня». И потому, когда она за рулём, ей вовсе не надо отвлекаться на машину, реакция срабатывает раньше приказа — что надо сделать. Механически ведёт и может бродить в своих мыслях без страха попасть в аварию.

— О чём ты так пристально думаешь? — услышала она Аркадия. — В каком ресторане хочешь обедать? Не знаю, как ты, а я умираю с голоду. И мама с братом, по-моему, тоже.

Это «мама с братом» не случайны. Аркадий зовёт её маму мамой, хотя она старше его всего на пятнадцать лет. И Бажена принял как брата и зовёт — «брат». Её и его семья.

Они выбрали итальянский ресторан — Бажен и мама не были ни разу.

Больше всего на свете любит Юля сидеть за столом семьёй — лицом к лицу. Эти их застолья соединяют её прошлую и настоящую жизнь в общее целое, в неё саму.

— Хотите, расскажу один случай? — спрашивает Бажен. — Еду я с местным бизнесменом по Баку на машине. Обыкновенный широкий проспект. И вдруг прямо по улице идёт табун молодых коней. Мне ли не знать их возраст?! Жеребчики. Одни, без людей. Свистят милиционеры, тормозят машины, ну и мы, естественно, тормозим. Выхожу из машины и иду к коням. Морды у них, прямо скажем, растерянные. Как попали на проспект в центре города, разве скажут? Чьи они? Куда идут?

— Ну и ты не побоялся? — спросил Аркадий.

— Кого? Я вырос с лошадьми. Да и они напуганы больше меня. Определил я вожака, это сразу видно, кто. Подхожу к нему, кладу руки на глаза, секунду держу, а потом глажу и — веду с проспекта. Но вот куда? Их девять штук. Без дома остались? Или сами убежали от дурных хозяев? В общем, беда. В Кишинёве встретил бы такой табун, знал бы, что делать, а тут…

— Голодные, наверное, — сказала мама.

— Голодные. Тощие.

— И что же ты сделал? — спросил Аркадий.

— Вывел с проспекта.

— Куда?

— В переулок. А что делать с ними дальше посередине большого города? Тут заезжает в переулок мой бизнесмен, ну тот, кто пригласил меня, и говорит: «Я знаю одного типа, он не откажется от такого подарка. У него своя ферма. Ещё, может, и приплатит. Только как доставишь их туда?» «Ничего нет проще, — отвечаю. — Ты едешь впереди, я — верхом, табун за мной». «А ты умеешь верхом?» — спрашивает он недоверчиво. Пришлось объяснять ему, где я вырос и сколько имел своих лошадей.

— Ты что замолчал? Что дальше?

— Да ничего, — пожал Бажен плечами. — К вечеру добрались. — Он опять замолчал.

— Доскажи, — попросил Аркадий.

— А что досказывать? Именно тип. Голодных тощих собак мучит на цепи.

— Лошадей-то накормил?

— Накормил и напоил, — неохотно сказал Бажен. — Но привольной жизни им не будет. Зато мой бизнесмен отхватил денежку.

— А ты?

— А я не взял. Кони достались мне даром. За что деньги?

— Бажен, почему ты всегда приезжаешь грустный из своих поездок? — вдруг спрашивает Аркадий. — Что не так?

Все удивлённо смотрят на Аркадия.

— Не так всё. — Бажен неожиданно пожимает руку Аркадия, лежащую на столе. — Ты очень наблюдателен, брат. Может, я и согласился на эти поездки, чтобы что-то начать видеть и понимать, — говорит он.

И, позабыв о еде, рассказывает — об охвате наркотиками всей страны, и прежде всего — школ, о поголовном пьянстве, стало пить очень много женщин и детей, о разрушении всех прежних структур и в городах, и в сёлах, от больших и маленьких заводов и фабрик до птицеферм и молочных ферм, о нищете и массовом воровстве, о беспризорности, пьянстве, гибели детей.

— Почему же ты никогда ни о чём таком не говорил? — спрашивает мама.

— Ты можешь помочь? — грустно он смотрит на неё. — Нет. Юша или Аркадий могут помочь? Нет. Зачем же я буду вас мучить… Из-за нескольких слов вы уже позабыли о вкусном обеде, остывает же! А что бы стало с вами, если бы я каждый раз вам говорил всё, что вижу? Ни вы, ни я не можем никому помочь, что же мне остаётся? На себя взять эту ношу.

— Но тебе же легче стало, когда ты рассказал нам? — спросила Юля.

— Нет, не легче. Ещё тяжелее, потому что я на вас переложил часть своей ноши. Мы живём в очень богатой стране с очень плохим правительством, которое не берёт в расчёт ничью жизнь, кроме своей. А наш народ, как я поглядел теперь, по натуре раб. Терпеть, погибать — пожалуйста, а постоять за себя — ни-ни: перед подлецом сразу голову склоняет. — Бажен грустно взглянул на Юлю. — Так что, сестрёнка, уж лучше я помолчу. И так у вас всех много отрицательных эмоций внутри, я же вижу. Ты ведь тоже молчишь о том, что у тебя болит, никогда не поделишься. Сама тащишь свою ношу. Ещё я буду добавлять…

— Я никогда не знала, что ты интересуешься политикой, — тихо сказала Юля.

— Я не интересуюсь. Это она мной интересуется, потому что сильно достаёт. Морит голодом, пытает холодом…

— Но не ты же так живёшь, — тихо говорит мама.

— У меня богатое воображение.

Аппетит у всех пропал.


Дома Аркадий позвал её пить чай. И вот они сидят друг против друга.

— Мне страшно, — говорит Юля. — То, что рассказывает Бажен, я чувствую, лишь начало. Это непобедимо. К чему мы идём? Кто над нами? Кто определяет политику?

— Прошу тебя, давай забудем об этом. Если ты будешь расстраиваться, ты сильно повредишь ребёнку. Бажен прав, мы с тобой не можем спасти всех, но мы с тобой пытаемся накормить бедных. Разве не так? Родишь, придёшь в себя. Тогда решим, что ещё хорошего сможем сделать людям. Пожалуйста, пойди мне навстречу: думай сейчас о себе и о ребёнке. И давай лучше вернёмся в музей. Ты очень устала сегодня? — Аркадий гладит её руку. — Мы много ходили, как велит тебе доктор.