Тут лицо Бетти прояснилось. Ее глаза встретились с глазами Джулии, и вся холодность и скованность исчезли.

— Разве это странно? Это чудесно!

Джулия промолчала. Может быть, это и было чудесным, но слишком невыносимой была печаль, сопровождавшая беременность, и слишком тяжелыми были страдания. Она смотрела, как сияло лицо Бетти, когда та склонилась над кроваткой.

Она не хотела бы отвлекать Бетти от воспоминаний о младенчестве Джулии, но момент откровенности казался слишком ценным, чтобы его упустить, и она спросила:

— Знаешь ли ты что-нибудь о моей настоящей матери?

Джулия больше стала думать о ней, когда у нее самой появилась дочь. Вспоминает ли она обо мне? В мой день рождения? На Новый год? Что она почувствовала бы, если бы вдруг узнала, что у нее есть внучка? Она посмотрела на спящую Лили. Может быть, девочка вырастет похожей на нее?

Бетти медленно отошла от кроватки, и сияние на ее лице померкло.

— Нет. Совсем ничего. Комиссия по усыновлению была очень строгая. Единственное, что мы знали, это что ты…

— Незаконнорожденная, — продолжила за нее Джулия.

— Да.

Джулии стало любопытно, какими еще словами пользовались Бетти и Вернон, когда между собой говорили о ней. Однажды, в тот самый день на площади, одно вырвалось у Бетти: «маленькая грязная девчонка».

— Почему ты об этом спрашиваешь? — сердито сказала Бетти. — Я твоя мать.

«Ну нет. Очень жаль, но такова истина. И больше это не имеет значения», — подумала Джулия.

— Мне просто интересно, — голос Джулии прозвучал ровно и бесстрастно.

Через несколько минут Бетти взяла шляпу, перчатки, свою плоскую сумочку и заявила, что ей пора идти, иначе она опоздает на поезд. Они едва соприкоснулись щеками, и Джулия еще раз пробормотала:

— Спасибо, что пришла.


Феликс стоял у окна комнаты на Итон-сквер. Солнечный свет отражался от капотов автомобилей, мчавшихся в западном направлении по Кинг-роуд. Вид из окна, деревья в городском скверике напоминали ему о старой квартире и навевали приятную ностальгию. Старая комната Джесси с поблекшими фотографиями на стенах и его собственной драгоценной коллекцией всякого старья… Феликс отвернулся от окна и прошелся по гостиной. Три широких окна были занавешены ситцем в ландыши, произведенным на одной из фабрик «Трессидер дизайнз», отделанным бледно-золотым шелком. Французские зеркала в позолоченных рамах висели между окнами, а напротив стоял столик с коллекцией опаловых кубков. Современные диваны, мягкие и удобные, были завалены обтянутыми шелком подушками, а в альковах по обе стороны камина расположилась пара туалетных столиков с инкрустированными крышками. Это искусное смешение стилей и эпох должно было воссоздать подлинную обстановку английского загородного дома. Комната давала полное представление о вкусах, пристрастиях и способности Джорджа Трессидера устроить свой быт.

«Единственное, чего здесь недостает, — подумал Феликс, — так это чувства юмора». Совершенство обстановки производило впечатление безжизненности и выхолощенной стерильности.

Вдруг Феликс поймал свое отражение в одном из позолоченных зеркал. На нем была одежда, в которой он работал в офисе: серый костюм, отлично скроенный и плотно облегающий фигуру, и белая рубашка с чопорно накрахмаленным воротничком. По сравнению с таким деловым костюмом его лицо казалось слишком темным, а широкие скулы и полные губы накладывали на его внешность оттенок некой порочной экзотики. Феликс подумал, что производит впечатление человека, требующего определенной эксцентричности вокруг себя. Он улыбнулся и пошел в спальню.

Джордж сидел на кровати и разговаривал с кем-то по телефону.

— Да. Да. Естественно. Шелк должен сочетаться со всем остальным. Если будет нужно, мы все начнем сначала и пришлем вам новые образцы.

Он заметил Феликса.

— Мистер Линдсей, этот шелк подойдет. Поверьте мне. Непременно. Как только подрядчики освободятся.

Феликс слышал из трубки высокий тявкающий голос клиента, находившегося на другом конце телефонной линии. Он наклонился к Джорджу и слегка помассировал его шею. Разговор по телефону принял привычный оборот, и смягчившийся мистер Линдсей наконец повесил трубку.

Джордж посмотрел вверх, вытянул руки и поймал запястье Феликса.

— Не стой над душой.

Феликс сел рядом с ним. Красное китайское покрывало, которым была застелена кровать, притягивало и возбуждало. Он впервые спал с Джорджем здесь, в этой спальне и на этой кровати. Это случилось после необыкновенно нудного ланча в обществе овдовевшей герцогини. Они раздевались очень медленно и аккуратно складывали свою одежду. А потом они с жадностью и страстью отдались взаимным ласкам. Феликс не встречал столь яростного и ненасытного партнера со времен Дэвида Мендера.

С тех пор серые стены спальни стали свидетелями многочисленных экзотических интерлюдий. Джордж Трессидер, человек с богатым и развитым воображением, был изощрен в любовной игре, и Феликс довольно быстро научился потакать всем его вкусам. Они были любовниками больше года и последние шесть месяцев жили вместе, но желание не иссякало, их неодолимо влекло друг к другу.

— Джордж?

— В чем дело?

Домашний Джордж уже превратился в Джорджа-профессионала, который тщательно складывал дизайнерские разработки и наброски в изящный портфель. Джордж никогда не ходил со стандартным кейсом. «Кому охота быть похожим на клерка-счетовода?» — заметил он однажды Феликсу.

— Пожалуй, я на полчаса зайду к Джулии, прежде чем поеду в Болтонз. Я все правильно делаю?

— Разумеется. Передай Джулии привет от меня. Приблизительно такой реакции Феликс и ожидал. Он уже потерял надежду, что Джулия с Джорджем когда-нибудь снова полюбят друг друга.

Джордж ушел на назначенную встречу, а Феликс тем временем вымыл посуду, оставшуюся после ланча. Им не так часто удавалось днем встретиться дома, хотя работали они вместе. Когда такое происходило, Феликс всегда старался накрыть стол.

Прибрав на кухне, Феликс поставил в холодильник бутылку, приготовленную к вечеру, и тоже вышел из дому. Он думал о Джордже по пути в клинику, к Джулии.

Он даже и не предполагал, что полюбит Джорджа Трессидера, когда Джулия представила их друг другу. Джордж предложил работу, он сразу же согласился, хотя и назвал про себя дизайнера старым педерастом-грабителем. Работая в «Нэшинэл сэрвис», Феликс достаточно насмотрелся на таких типов. Однако через несколько недель Феликс обнаружил, что Джордж вовсе не был хищником-грабителем. Он был хорошим профессионалом, и ему везло в финансовых делах, и хотя он вращался в круговороте вечеринок и знакомых, более или менее близких ему, он был удивительно беззащитным и уязвимым человеком. Джордж был по-прежнему изящен и подтянут, двигался с кошачьей грацией, но ему было уже пятьдесят два. И слишком многие его любовники последних лет любили не самого Джорджа, а его деньги и то, что можно было на них купить. Да и сам он не строит на будущее никаких радужных планов. Он неоднократно говорил Феликсу:

— С твоей внешностью и талантами ты можешь получить любого, кого захочешь. А ты водишься со старым ничтожеством вроде меня. Почему?

— Я хочу тебя. Я хочу быть с тобой, — отвечал Феликс.

Это была правда. Все в Джордже, их обоюдная верность устраивали Феликса гораздо больше, чем череда случайных знакомств и связей с мальчиками, болтавшимися по антикварным лавкам Кинг-роуд. Кроме того, существовала корпорация «Джордж Трессидер дизайнз», и Феликс учился у Джорджа вести бизнес. Он учился постоянно и учился всему. Это переполняло его энергией. Он не хотел ничего менять. Пусть все будет так как есть, и все будет хорошо. Со временем, может быть, он внесет в дело какие-нибудь маленькие изменения, штрихи, черточки, детали, которые пойдут на пользу «Трессидер дизайнз». Джордж сам не решится на эти преобразования. Они будут работать вдвоем и станут лучшей командой в своем деле. В этом Феликс был уверен.


Джулия сидела в кресле в своей палате, листая «Вог».

— Феликс, милый! Ты выглядишь довольным и счастливым.

Он поцеловал ее в лоб.

— А ты, похоже, совсем поправилась.

— Да. Завтра меня забирают домой.

— В Леди-Хилл?

— В Леди-Хилл.

Феликс взглянул на нее, потом отвернулся. На столике была ваза с гвоздиками и лавандой, Феликс стал выбирать увядшие цветы.

— Я бы хотела остаться в Лондоне, — сказала Джулия.

Феликс оставил цветы и сел напротив Джулии.

— Ты знаешь, что я люблю тебя?

Джулия вздрогнула. Она была немного испугана, но все-таки ответила:

— Да. Я знаю.

Очень тихо Феликс произнес:

— Хорошо. Тогда выслушай меня. Поезжай домой с Александром и Лили. Нельзя отрывать Александра от Леди-Хилла. Постарайся помочь ему. Если он захочет отреставрировать дом…

— Дом не был застрахован, — расплакалась Джулия. — У нас нет денег на то, чтобы восстановить дом, как этого хочет Блисс.

— Но тебе нужно сейчас поддержать его. Думаю, ты справишься. Все образуется. Ты должна поехать с ним, это лучшее, что ты можешь сделать. Возьми Лили домой. Радуйся, что все вы живы, хотя и нет больше бедного Фловера. Зато Сэнди спаслась. Вы будете снова счастливы. Разве этого недостаточно? Джулия, не надо ничего ломать.

Феликс редко говорил так долго. Джулия покачала головой, глядя на него.

— Не знаю… Я не могу забыть пожар.

Он придвинулся ближе.

— Ты должна. Ты можешь. Постарайся — ради Александра.

— По-твоему, я эгоистка? Что ж, очень может быть. Но что я могу поделать? Я смотрю на черные стены и слышу рев пламени. Я смотрю на небо — и не вижу его из-за клубов дыма. Ты не пережил такого, Феликс! Ты не представляешь, что это такое. Это моя вина, и я каждый день должна жить с этим. Я виновата в смерти Фловера, и в том, что у Сэнди больше нет лица — оно расплавилось, и в том, что любимый дом Александра превратился в руины, пальцы у него обожжены и он не может больше играть на трубе. Вот с чем я должна жить! Вот что для меня Леди-Хилл. Мы будем счастливы, ты говоришь? Там? Вспоминая об этом?