— Да, я слышал о Сандитоне, — ответил мистер Хейвуд. — Каждые пять лет только и говорят, что о новом городке на побережье, — такова мода. Удивительно, что жителей Англии хватает хотя бы на половину из них! Там можно встретить людей с деньгами или тех, кто охотится за ними! А ведь это плохо для государства: цены на продукты неизбежно поднимутся, и бедняков останется только пожалеть, как, впрочем, наверняка полагаете и вы, сэр.

— Совсем нет, сэр, совсем нет! — с живостью вскричал мистер Паркер. — Совсем наоборот, уверяю вас. Это общее мнение, но оно ошибочно. То, что вы говорите, вполне справедливо для вашего чересчур разросшегося города, а также для других мест, таких, как Брайтон, или Уортинг, или Истбурн, но никак не относится к небольшой деревушке вроде Сандитона, которая избавлена от многих зол цивилизации. Там идет строительство новых домов и парков, там обитает добропорядочное общество — старинные благородные семейства, — вся эта обстановка только вдохновляет бедняков на труд и вселяет в них спокойствие. Нет, сэр, уверяю вас, Сандитон — это не то место…

— Я вовсе не имею в виду какое-то определенное место, сэр, — перебил его мистер Хейвуд. — Мне просто кажется, что их слишком много на нашем побережье. Но, по-моему, нам лучше поскорее заняться вашей…

— Слишком много на нашем побережье! — вскричал мистер Паркер. — В этом вопросе, я думаю, мы с вами не слишком расходимся во мнениях, во всяком случае, таких мест действительно достаточно много. На любой вкус и любой карман, как говорится. А те добрые люди, которые стараются увеличить их число, на мой взгляд, занимаются нелепостями и вскоре должны понять, что стали жертвами своих ошибочных расчетов. Тогда как такое местечко, как Сандитон, сэр, должен вам заметить, появилось как раз вовремя, его даже ждали. Оно отмечено самой природой, причем исключительно в превосходной степени. Нежнейший, самый чистый на всем побережье морской бриз и — это общепризнанный факт — великолепные морские ванны, мелкий твердый песок, глубина начинается уже в десяти ярдах от берега, никакого ила, никаких водорослей, никаких скользких скал. На свете нет другого такого места, которому самой природой предназначено стать курортом для больных и немощных. Это — то самое место, в котором нуждаются тысячи и тысячи людей. Наиболее подходящее расположение от Лондона! На целую мерную милю ближе Исбурна. Только вообразите себе, сэр, что значит целая миля для путешественников. Что же касается Бриншора, сэр, который, осмелюсь предположить, вы имеете в виду, то не далее как в прошлом году парочка спекулянтов пыталась рекламировать эту ничтожную деревушку, лежащую среди грязных болот и торфяников, куда то и дело заносит гниющие морские водоросли, — так вот, все их старания не могут закончиться ничем, кроме как полным фиаско, к их вящему разочарованию. Да кто же в здравом уме будет рекомендовать Бриншор? Нездоровый воздух, неописуемые, отвратительные дороги, вода настолько соленая, что от нее тошнит, и на добрые три мили вокруг невозможно найти чашку достойного чая. А земля там настолько неплодородная, что на ней не вырастает и капуста. Будьте уверены, сэр, это беспристрастное описание Бриншора, ничуть не преувеличение. И если вы слышали обратное…

— Сэр, я в жизни не слышал о Бриншоре ни единого слова, — запротестовал мистер Хейвуд. — Я даже не знал о том, что такое место существует.

— Не слышали! Вот, моя дорогая, — с ликованием воскликнул мистер Паркер, поворачиваясь к своей супруге, — видишь! Вот чего стоит хваленый Бриншор! Этот джентльмен даже не знал, что такое место существует. Правду сказать, сэр, мне представляется, что мы вполне можем применить к Бриншору стихи поэта Каупера…

— Со всем моим почтением, сэр, — перебил его мистер Хейвуд, — применяйте любые стихи, которые вам нравятся. А я пока что хочу увидеть, как кое-что применят для лечения вашей ноги. И, судя по выражению лица вашей супруги, она придерживается того же мнения и считает непозволительной роскошью дальнейшую трату времени. А вот и мои девочки, чтобы пригласить вас от своего имени и от имени своей матери.

Из дома показались благородные девицы, за которыми следовали несколько служанок.

— А я уже начал было удивляться, как вся эта суета прошла мимо них. Происшествие, подобное вашему, должно расшевелить наше сонное местечко. А теперь, сэр, позвольте проводить вас с наибольшими удобствами в дом.

Молодые леди произнесли все положенные по такому случаю слова вежливости, повторив предложение отца; они ненавязчиво постарались сделать так, чтобы гости немного расслабились. И, поскольку миссис Паркер выглядела уставшей, да и муж ее был не прочь отдохнуть, всем им достаточно было обменяться несколькими любезностями, чтобы отправиться затем в дом. К тому времени повозку уже перевернули и поставили на колеса — она была так повреждена, что оказалась непригодна для дальнейшего путешествия.

Таким образом, мистера Паркера перенесли в дом, а его повозку отволокли в свободный сарай.

Глава вторая

Знакомство, начавшееся столь странно, не оказалось ни кратким, ни незначительным. В течение целых двух недель путешественники вынуждены были оставаться в Уиллингдене, поскольку растяжение у мистера Паркера оказалось настолько серьезным, что он просто не мог выздороветь раньше. Больной попал в очень хорошие руки. Хейвуды были уважаемым семейством, и самому мистеру Паркеру и его супруге оказывались всевозможные знаки внимания, причем делалось это исключительно доброжелательно и ненавязчиво. За ним ухаживали и его обслуживали, а миссис Паркер развлекали и утешали с неослабной и бесконечной добротой. И поскольку у одной стороны было столько же благодарности, сколько у другой — сочувствия и доброй воли, а в хороших манерах и вовсе не было недостатка, то за эти две недели оба семейства весьма привязались друг к другу.

Прошлое мистера Паркера стало вскоре всеобщим достоянием. Будучи от природы человеком общительным и открытым, он без утайки поведал о себе все, что знал; а там, где он сам пребывал в неведении, Хейвуды догадывались, во всяком случае те из них, кто любил и умел слушать.

Так, например, в том, что касалось Сандитона, его сочли энтузиастом — горячим энтузиастом. Создавалось впечатление, что Сандитон — тот Сандитон, который вырос из маленькой деревушки, — был тем, ради чего он жил. Всего несколько лет назад это было тихое маленькое местечко безо всяких претензий; но тут преимущества его расположения и некоторые другие обстоятельства обратили на себя внимание мистера Паркера, и, придя к заключению, что это может стать выгодным предприятием, он вместе с другим землевладельцем взялся за дело. Они планировали и строили, молились и трудились, в результате чего местечко обрело популярность и славу, а мистер Паркер теперь больше ни о чем другом не мог думать.

Факты, которые он бесхитростно изложил Хейвудам в беседе, свидетельствовали, что ему сравнялось тридцать пять, что он женат, причем очень счастливо, вот уже семь лет и что дома его ждут четверо очаровательных детишек; родом он из уважаемого семейства, обладающего небольшим, но достаточным состоянием; определенного рода занятий не имеет, поскольку как старший сын является наследником семейной собственности, которой владели и которую приумножали несколько поколений его предков; у него есть два брата и две сестры, все они люди свободные и независимые, а старший из его двух братьев по праву побочного родства также достаточно хорошо обеспечен.

Цель, ради которой он отправился на поиски врача, давшего рекламное объявление в газету, мистер Паркер также изложил просто и ясно. Вызвана она была вовсе не его намерением растянуть себе лодыжку или причинить себе еще какой-либо вред, дабы потешить вышеупомянутого врача, и вовсе не желанием (как с готовностью предположил было мистер Хейвуд) заключить с ним партнерское соглашение. Она явилась всего лишь следствием его желания привезти в Сандитон кого-либо, обладающего медицинскими познаниями, и, прочитав злополучное объявление в газете, он рассчитывал выполнить свою миссию в Уиллингдене. Мистер Паркер был убежден, что сам факт присутствия в Сандитоне человека, обладающего медицинскими знаниями, будет способствовать дальнейшему успеху его дела и процветанию местечка, а может и вызвать постоянный приток отдыхающих — ничего больше ему не требовалось. У него имелись веские причины полагать, что в прошлом году по крайней мере одно семейство отказалось от отдыха в Сандитоне, и таких семейств, вероятно, было намного больше. А его собственным сестрам, которые, к великому сожалению, были инвалидами и которых он во что бы то ни стало намеревался в этом году привезти в Сандитон, определенно не мог повредить тот факт, что там они могли получить медицинский уход и незамедлительную помощь.

В целом же мистер Паркер производил впечатление добродушного семейного человека, заботящегося о супруге, детях, братьях и сестрах, и вообще добросердечного человека либеральных взглядов, воспитанного, непривередливого — человека-сангвиника, у которого сердце властвует над умом. А миссис Паркер, вне всякого сомнения, — нежная, мягкая, терпеливая женщина, самая подходящая супруга для человека, одержимого своей идеей. К сожалению, миссис Паркер была не способна охладить горячую голову мужа, в чем тот иногда нуждался, — она все время ждала, чтобы ей подсказали, как поступить, так что рисковал ли он своим состоянием или просто растянул лодыжку — миссис Паркер была тут в равной мере бесполезной.

Сандитон был для мистера Паркера второй супругой, которой он дорожил не меньше, чем своими четырьмя детьми. Он мог говорить о нем часами. Сандитон действительно занимал все его мысли; он олицетворял собой не только место, где мистер Паркер родился, не только собственность и дом, — он был его золотой жилой, его выигрышной лотереей, его карусельной лошадкой, его занятием, его надеждой и его будущим.