Выключив телевизор уже совсем поздно, она привычно потянулась за календариком.

«Из чего можно сделать деньги?» – значилось на понедельничном листке.

«Хороший вопрос! – подумала Липа и, хотя сильно хотела спать, решила все-таки прочесть – а ну как календарик подкинет какую-нибудь антикризисную идею?

– Так из чего? – поинтересовалась она вслух – чтоб немножко себя разбудить.

«Абсолютно изо всего! – радостно провозгласил календарь, видимо соскучившийся за весь этот день, пока Липа бегала туда-сюда с пыльными предметами разного рода. – Некая американка Мэри Пратт берет заказы на приучение маленьких детей к горшку. Хотя курс стоит недешево – до 3000 долларов, от занятых мамаш просто нет отбою! Когда-то Мэри читала лекции по детской психологии для молодых мам, но ее ученые выступления не приносили особых доходов. Вот она и изобрела этот гэг с «ночными вазами». Американки, как оказалось, гораздо охотнее платят за практические занятия с их бэби, нежели учатся сами».

«Эта Мэри, конечно, молодчага… Но ведь и работа не из легких. Набегаешься тоже с этими горшками».

«Деньги можно извлечь из простого человеческого любопытства. Некий малоизвестный художник Анждело Мордаворотти продает через Интернет… части своего произведения под названием Большой Красный Куб. Всего этих частичек 27 000. Покупателю каждая следующая частичка обходится вдвое дороже следующей плюс доставка и страховка. Привлекает покупателей утверждение синьора Мордаворотти, что в одной частичке Красного Куба – неизвестно какой – скрыта величайшая тайна, которая сделает ее обладателя счастливейшим человеком на земле.

Открыть заветный кубик можно будет только тогда, когда будут проданы все частицы до единой. «До этого ни за что не открывайте своих кубиков! Не получите ни денег, ни удовольствия! – убеждает автор идеи. – Кроме того, по мере приближения акции к концу появится вторичный рынок! И кубики будут дорожать!»

Сейчас продано уже около трети Кубиков Счастья…»

«Спешите!.. А ведь, в сущности, очень интересно, что напихал туда этот итальянец!.. Хорошо придумано! Браво!»

«Не отстают от западных единомышленников и обитатели постсоветского пространства. Общим местом стала процветавшая в 2004 году торговля «воздухом свободы», происходившая на киевском майдане Незалэжности, – иностранным туристам ловко толкали пустые баночки с соответствующей памятной надписью…

Черноватым юмором отдает последняя выходка российских хакеров. Они создали сайт «Приведи трех друзей и получи подарок за их органы!». Хозяева предлагают россиянам выпутаться из долгов, продав не слишком нужные им внутренние органы. На сайте даже цитировались «научные» статьи, утверждавшие, что вторая почка и второе легкое для человека вообще избыточны, печень велика и занимает слишком много места в брюшной полости, а кишечник ненужно длинен и является причиной увеличения веса. Все эти органы якобы скоро будут удалять новорожденным прямо в роддоме, что сообщит всем здоровье и долголетие.

Сайт зашкаливало от посещений заинтересованных, включая тех, кто нуждался в донорской пересадке… А все было сделано авторами для того, чтобы продвинуть в Сеть свои интернет-продукты, ссылки на которые находились здесь же, и заработать на желании одних выпутаться из долгов, а других – выздороветь».

– Ну, это никуда не годится! Ты чему людей учишь, а? Нехорошо! – вычитала Липа календарю и пошла спать.


Ночью Липе снились разные, беспокойные сны – наверно, переутомилась на непривычной для себя работе уборщицы-архивариуса.

…В шифоньере, кроме старых тряпок и деревяшек, обнаружились еще и несколько старых книг. Они были перевязаны стопочкой – верно, родители так и не распаковали их, переезжая в эту квартиру двадцать лет назад… На корешках значилось «Разведение кроликов», «Домоводство», «500 полезных советов», «Курс кройки и шитья», «Разводим перепелок».

Выкинуть книги Липа не решилась вследствие сентиментальности, напротив – распаковала и втиснула в книжный шкаф, торопливо перелистав и найдя очень занятными. Поэтому, вероятно, до самого рассвета она чертила выкройки на листах пахнущей свежей типографской краской газеты «Правда», над ее головой, ласково посвистывая, вились пестрые птички, а под ногами порскали серые, разных размеров ушастики, и запах типографии мешался с влажным ароматом зверинца…


К среде разгрести завалы удалось только в большей комнате, и та приобрела вполне приемлемый вид. Попахивало, правда, стилем ретро, но главное, что стиль все-таки был.

«Ладно, не олигархов приглашаем, а таких же бедолаг, как сама хозяйка… Не пропадет наш скорбный труд! В крайнем случае скажем, что так было задумано изначально».

К тексту своего пламенного воззвания Липа добавила многозначительное «Жилье предоставляется» и, с удовольствием ощущая, как морозный утренний воздух прочищает забитый пылью веков нос, отправилась подавать объявление. Секретарь дирекции универсама, равнодушно поглядев на нее, спросила, в какой рубрике она желает опубликоваться и надо ли выделение жирным шрифтом, взяла Липины кровные и сказала: «Ждите, в эту субботу будет».

«Ох, чего ж ждать-то от этой моей авантюры?!» – подумала Липа и отправилась домой.

Собственно, вариант активного ожидания был только один – выгрести еще и меньшую комнату и для отдохновения душевного почитать календарь, стараясь почерпнуть из него дополнительные антикризисные идеи, которые впоследствии можно будет развернуть перед появившимися единомышленниками.

Самый большой подвиг Липы в этот завершающий период составили усилия по разложению диван-кровати, на котором никто не спал уже лет двадцать. Потом надо было отпылесосить его по полной – чтобы было не стыдно брать за него деньги у интеллигентной дамы. Но все было закончено к вечеру пятницы.

«Это самая долгая неделя моей жизни!» – подумала вусмерть усталая Липа, плюхаясь на диван в гостиной.

По телевизору, у которого был явный послепраздничный отходняк, смотреть было абсолютно нечего, и Липа взялась за календарь.

Тот, решив, видимо, что Липа вдосталь наработалась уборщицей и курьером по маршруту «дом-помойка-дом», то ли в шутку, то ли всерьез предложил ей:

«Стань звездой телешоу!»

«О, это именно то, что мне нужно! – не слишком окрыленная предложением, мысленно буркнула Липа. – Меня там только и ждут!»

«Телевидению нужны новые лица!» – не сдавался оптимистично настроенный календарь.

– А вот это как раз очень может быть, – согласилась Липа.

Одним из ее излюбленных занятий было садистски тщательное изрезание маникюрными ноженками изображения, то тут, то там мелькавшего в телепрограммах и дамских журналах, – непомерно длинной физиономии с идиотски откляченной нижней губой.

«Девушка, – приговаривала каждый раз Липа, потея от усердия. – Кто вам сказал, что вы на лошадь похожи?! Не переоценивайте себя! Лошадки милые, трогательные животные… На верблюдиху бидевинскую вы смахиваете, вот на кого!»

«Вот, заберусь в ящик… а там!.. Он, РДГ – во всей красе!»

«Несмотря на кризис, самые популярные телешоу благополучно существуют, и им по-прежнему нужны участники или по крайней мере массовка. Сейчас это в основном толстые женщины пенсионного возраста, и если вам менее сорока лет и семидесяти кило, вас возьмут с удовольствием и даже заплатят».

– А, это ничего, – согласилась Липа и прилегла, положив хронически гудевшие в последние дни ноги на валик дивана. – Это можно принять как запасной вариант.

Календарь, воодушевившись, со смаком продолжил:

«На программе «Добей смехача» вам придется простоять 12 часов – такова ее фишка. На всех шоу со зрителями массовка сидит, и вот создатели решили повыкобениваться. На этой программе нужно смеяться, если не смешно, и помалкивать в тряпочку, даже если душит хохот. Первое гораздо труднее второго. За все эти страдания вы получите рублей семьсот, если запись затянется, доплатят еще двести-триста».

– Это не для меня, хотя бы пока, – сказала Липа, посучив ногами.

«На программе «Да пусть болтают, чё хотят!» надо постоянно и очень громко хлопать – так, чтобы заглушить ту ахинею, что пулеметом выдает ведущий. После этого сильно болят ладошки. Поэтому бабушки, которые ходят на эту программу, как на работу (а это для них работа), приносят с собой мазь от радикулита или геморроя. Еще надо кричать нехорошим голосом – это тоже специфика. За два часа заработаете 250 руб лей».

– …И оглохнете, – добавила Липа и перевернула листок.

«Передача «Контрольный выстрел в покупателя» очень ценит новые, выразительные лица, поэтому строго следит, чтобы люди у них появлялись не чаще одного раза в три месяца. Съемки проходят в универсаме в нерабочее время, то есть ночью. Охранники магазина тщательно следят, чтобы массовка не хапала продукты, а провинившихся с позором изгоняют и включают в черные списки. Но текста никто не дает – все говорят то, что думают. Это самое сложное для участников, поскольку нецензурные выражения запрещаются. За 12 часов заплатят 850 рублей».

– Я – жаворонок, – сообщила Липа календарю. – Я ночью вообще ничего сказать не смогу. Проехали. Дальше!

«Кастинг на передачу «Секс с большим бюстом» проходит в разных, часто неприспособленных местах, там дают заполнить анкету и делают фото. При везении и приятной внешности можно получить небольшую роль с текстом. Незаменимый навык в этом случае – умение произносить слова типа «куннилингус» и «оргиастический» без заминки – так, словно они из вашего повседневного рабочего лексикона. За каждый кунн… передачу можно получить 800 рублей».

«Ага, – подумала Липа, нехотя вставая. – С самым последним у меня точно проблем не будет. Слова я говорить умею… И какие! Эти, с телевидения, знают такие штуки, как «аналемна», «мисогония» или «рогнарес»? Вряд ли… Вопрос в том, нужны ли в эротическом шоу особы тридцати с большим гаком. Но если разобраться, в этом контексте большой гак – это как раз то, что нужно!»