В среду вечером он ехал прямой длинной дорогой, ведущей в деревню Сен-Дени. Замерцали первые звезды, поднималась луна. Арман вынул из кармана часы: без четверти десять. И всадник, и его конь устали. Давно следовало бы пообедать и отдохнуть, но Арман горел нетерпением и решил остановиться на ночлег в Сен-Дени, откуда до Парижа останется всего двадцать пять миль.

Места вокруг прекрасные: роскошная зелень, огромные деревья, волнистая линия холмов.

В деревне Арман нашел гостиницу; как он и ожидал, она была маленькая, бедно обставленная, однако чисто прибранная. Хозяин проворно подал ему ужин и бутылку вина.

Утолив голод, Арман заглянул в конюшню: как там его конь, хорошо ли его почистили и постелили ли ему соломы. О коне позаботились, и Арман прогулялся по деревенской улице, с удовольствием разминая ноги после долгой езды. Улица вывела его на дорожку, мощенную булыжником. Шла она вдоль высокой стены.

Это была невероятно высокая стена, футов двенадцать, с железными пиками поверху для защиты от нежелательного вторжения. Но оказалось, что препятствие не столь уж неодолимо: стена местами разрушилась, и в проломы спокойно могла пройти лошадь, а то и с повозкой. От нечего делать Арман залез на обвалившиеся камни и по мягкому ковру из сосновых иголок и мха вошел в сад.

За обвалившейся стеной он предполагал увидеть разрушенное шато, каких встретил уже немало, проезжая по стране; но сквозь редеющие деревья было видно только небольшое озеро с искусственным водопадом. Оно светилось серебристым блеском, который он заметил еще с дороги. Подойдя ближе, Арман разглядел плотину и догадался, что за ней будет еще озерцо, а потом, вероятно, еще и еще.

Слева от водопада стоял небольшой павильон, построенный в стиле греческого храма; молочно-белый мрамор от времени приобрел оттенок слоновой кости. Вокруг колонн обвивались розы. Полная луна освещала эту волшебную картину. Стояла абсолютная тишина, если не считать тихого плеска воды и дыхания ночного парка.

Арман замер, пораженный красотой пейзажа и каким-то странным предчувствием. Его будто что-то околдовало, нашептывая, что он на пороге… на пороге чего?..

Пока он пытался разобраться в своих ощущениях, из павильона неслышно появилась женщина, обернутая в белую легкую шаль. Арман смотрел, как она спускается по каменным ступеням, ведущим к воде. Внизу она остановилась, огляделась, словно впитывая в себя красоту пейзажа, и шаль ее медленно и неуловимо, как исчезает туман перед утренним солнцем, упала на землю. Она запрокинула голову и подняла лицо к луне, сияющей над деревьями, — совершенно обнаженная, и красота ее не поддавалась описанию.

Белая, мерцающая, как теплый жемчуг, рядом с этим строением в греческом стиле, она сама казалась статуей. Но в пульсирующей округлости высокой груди, стройных, длинных ногах и тонкой талии, которую могли бы обхватить две мужские ладони, не было ничего античного.

Целую минуту она стояла недвижно, потом скользнула в воду. Поплыла по озеру, перевернулась, приплыла обратно, поднялась по лестнице и остановилась. Капли воды, падающие с ее тела, сверкали при лунном свете. Отжимая темные волосы, она жестом вечно юной женственности свернула их в тугой жгут. И так же неожиданно, как возникла, она исчезла в глубине павильона.

Арман глубоко вздохнул. Он боялся дышать, пока любовался ею, завороженный лунным светом, серебристой игрой воды под темными деревьями и видением этой изящной, точеной фигурки. Сначала он подумал, что все это не иначе как пригрезилось ему; но на каменных ступенях поблескивали лужицы воды… И медленно, чуть не против воли, он двинулся к павильону.

Глава 2

Вскоре появилась она, и Арман, хоть и ждал ее, вздрогнул.

Женщина остановилась между колонн, бесшумно выйдя из темной двери на лунный свет.

Наверное, ей было славно: она улыбалась и тихонько напевала какую-то мелодию, и этот ее нежный голосок, почти шепот, ворвался в молчание ночи, как целый оркестр с победной, триумфальной песнью. У Армана, знавшего на своем веку немало прелестных женщин, перехватило горло от ее нетронутой, совершенной красоты.

Она была невысока, но грация движений и гордая посадка головы на длинной шее придавали ей величавости. Лицо сердечком, темные волосы разделены прямым пробором, лоб гладкий, белый. Большие глаза с темными ресницами, и тонкий, прямой аристократический нос, контрастирующий с теплым, манящим изгибом алых губ… На ней было платье из чего-то воздушного, схваченное под грудью серебристой лентой, на обнаженных руках лежала белая бархатная шаль, отороченная лебяжьим пухом.

Арман глаз не мог оторвать от нее. Она казалась ему богиней, сходящей с Олимпа.

Мелодия, которую она тихо напевала, смолкла. Инстинкт, должно быть, подсказал ей, что за ней наблюдают. Она быстро повернула голову и увидела Армана.

— Кто вы? Что вы здесь делаете? — осведомилась она, стараясь справиться с испугом.

Арман снял шляпу и поклонился:

— Я нарушитель границ волшебной страны, мадемуазель.

— Разумеется, нарушитель, — холодно ответила она. — Пожалуйста, уходите — и немедленно.

— Разве можно быть столь жестокой! — запротестовал Арман и, не дожидаясь, пока она снова заговорит, взбежал по лестнице и остановился рядом, чтобы она ясно видела его в лунном сиянии.

Некоторое время она смотрела ему прямо в лицо.

— Что вам нужно? — спросила она.

— Ничего! — ответил Арман. — Я странник, сбившийся с пути, или, скорее, нашедший его в заколдованном мире фантазий!

Похоже, ей эти слова понравились; наверное, она ожидала чего-то более устрашающего. Ее рука, прижатая к груди, больше не дрожала.

— Это частные владения! — спокойно и неторопливо ответила она. — Я прошу вас удалиться.

— Могу я для начала узнать, от чьего имени вы отдаете этот приказ? — спросил Арман.

— От своего! — Девушка гордо подняла подбородок. — Я графиня Рэв де Вальмон, и эти земли принадлежат мне.

— Рэв[1]! — тихо повторил Арман. — Значит, я не ошибся! Это сон, и вы мне снитесь.

— Сон, от которого будет очень неприятно пробуждаться, месье, если вы немедленно не удалитесь.

— А если я откажусь?

Их взгляды встретились, и девушка быстро отвернулась, сознавая свою беспомощность. Арман понял это и тут же сделал шаг назад.

— Простите! Я просто дразнил вас. Если вам так угодно, я тотчас удалюсь.

Столь быстрая капитуляция возбудила ее любопытство. Она оглядела его с ног до головы, отметив и природную красоту, и хорошо скроенный дорогой камзол, и бриллиант, сверкнувший на мизинце.

— Вы говорите, вы странник, месье. Вы действительно заблудились?

— Со мной этого раньше никогда не случалось, — сказал Арман. — Признаюсь, мадемуазель, я пробрался в ваши владения через разрушенную стену и увидел нечто столь прекрасное, столь изысканное, что у меня сердце выскочило из груди. Боюсь, навсегда.

— Вы… вы хотите сказать, что… вы здесь… уже давно? — запинаясь, спросила она.

— Несколько минут — и целую вечность. Лучше сказать, одно мгновение, которое не измерить земными мерками преходящего времени.

Она мучительно покраснела, отчего стала еще привлекательнее, если такое возможно. Арман ждал. Наконец она решительно, хотя все еще не смея поднять на него глаз, тряхнула головой.

— Должна напомнить вам, месье, что вы непрошено вторглись в мое поместье, и виденное вами не предназначено ни для ваших глаз, ни чьих-либо еще.

— Я не помню ничего, кроме того, что вы самая красивая женщина, которую я когда-либо встречал!

Он говорил очень тихо, и она не двинулась с места. Оба понимали, что какое-то подводное течение свело их вместе, некий магнетизм тянет их друг к другу. Волшебная сила наполняла их и придавала новое значение каждому слову. Некоторое время они просто смотрели друг на друга, и этот связавший их взгляд был сильнее воли и мыслей.

— Кто вы? — спросила она почти шепотом.

Ему стоило невероятных усилий вернуться к реальности.

— Меня зовут Арман де Сегюри, — ответил он. — Я еду в Париж из своего поместья в Нормандии.

— Арман де Сегюри, — повторила она. — Как странно! Моего брата тоже зовут Арман, и я его жду.

— Сегодня? Именно сейчас? — спросил Арман с единственной целью как-то продолжить разговор.

Какое имеет значение, что они говорят вслух, если их сердца говорят совсем на другом языке?

— Сегодня, завтра, в любой момент! Кто знает? — ответила графиня. — Он едет издалека, и должен был прибыть сюда еще несколько дней назад. Но это вам не интересно, месье! Я упоминаю об этом только из-за совпадения ваших имен.

— Напротив, мне очень интересно, — ответил Арман.

— Почему? — простодушно спросила она.

— Вам действительно нужен ответ на этот вопрос? — улыбнулся он.

Она опять покраснела и, похоже, отчаянно пыталась держаться в рамках приличия.

— Я должна вернуться в дом. Уже поздно.

— Умоляю, не покидайте меня, — порывисто произнес он.

— Но я должна. До свидания, месье.

Графиня протянула руку, но Арман не поцеловал ее, как диктуют правила этикета. Вместо этого он взял обе ее руки и тепло, крепко сжал их.

— Послушайте, — сказал он. — Иногда в жизни случаются невероятные события, которые трудно себе вообразить. Бывают неповторимые, удивительные, посланные небом моменты. Нужно быть полным тупицей, чтобы не обращать внимания на такие моменты и события или относиться к ним как к чему-то заурядному. Сегодня со мной произошло чудо. Когда я вошел в этот лес, я был совсем другим человеком. И вы можете меня сейчас вот так оставить и подумать, что я уеду в Париж, словно ничего не было?

Он почувствовал трепет ее пальчиков, но не выпустил их.