Машины стояли на набережной, плотно прижавшись друг к другу. Это напоминало митинг автолюбителей, а не обычную московскую пробку.

— Видно, авария! — вздохнул водитель, как бы извиняясь за то, что добраться до «Мосфильма» сейчас можно только вплавь. Набережная была парализована.

— Угу! — односложно ответил Никита, перелистывая книжку Ирлановой.

Достать это «увлекательное» чтиво в московских книжных магазинах оказалось не простым заданием. «Ну, прям дефицит!» — бурчал Никита, выходя из «Дома книги» с добычей в руках.

Он, занятой человек, не имеющий ни минуты свободного времени, искал писульку 23-летней девицы! Это абсурдно. Но это того стоит. Он должен быть первым. Прочитав пару страниц, Никита сделал два радующих вывода: «Все бабы дуры, никакой век эмансипации им не помог эволюционировать» и «Эту я "сделаю" точно до Лондона».

Он набрал номер фотографа. Валя радостно сообщил продюсеру телефон Кристины. «С известными людьми нужно поддерживать отношения. Пригодится».

Никита позвонил Кристине и, едва поздоровавшись, начал к ней подмазываться:

— Тут твою книжку прочитал. Интересно. Читается просто. Сюжет хороший и слог тоже. — «Книжец-то так себе, не ахти. И куда только смотрит в нашей стране литературная цензура? Судя по тому, что такой ширпотреб печатают, ее вообще нет!»

— Да? Вообще-то моя целевая аудитория — девушки от 15 до 20 лет!

Ее книги не приносили ей ни денег, ни известности. Зато она приобрела кучу льстивых знакомых, которые с целью здоровой экономии звали ее исключительно в кино. Наверное, потому, что героини в ее книгах любят посещать это место.

— А киносценарий придумать сможешь? — дергал за амбиции любой девушки Никита.

— Нет! — уверенно ответила она. — Боюсь, не потяну. Глупенькая.

Кристина не знала, как писать проклятую книжку, еще даже синопсис не утвержден, а тут сценарий! «Только этого еще не хватало. Нет! Нет! И еще раз нет! Всех денег не заработаешь!»

— Может, подумаешь? Я вечером позвоню.

Не дожидаясь ответа, Никита закончил разговор. Он уже входил в свой офис.

«Все писатели и сценаристы — или наркоманы, или алкоголики. По этой с первого взгляда не скажешь ни того ни другого. Вот чудная, от такого шанса отказывается. Может, я неправильно предложил?»

Толпа подчиненных недовольно галдела в приемной Никиты, мешая сосредоточиться и без того замученной секретарше. Она ненавидела свою работу и своего психованного директора, ненавидела всех этих людей, которые постоянно хлопают дверью и требуют кофе, и ненавидела себя за то, что работает на этой работе, хотя с детства мечтала хоть как-то приблизиться к закрытому миру кинематографа.

— Светик-семицветик, — прикопался к ней арт-директор, — у меня есть три желания: хочу много денег, огромную славу, чтобы у меня работало три таких, как ты, и снова много денег. Они никогда не бывают лишними, не грех заказать еще раз.

— Ага, и таблеток от жадности тебе отсыпать! Отстань от моей помощницы, кретин! — хмыкнул взъерошенный Никита, вбежав в приемную. — Проходите, господа!

Секретарша выпрямилась на стуле и в первый раз за пять лет работы зауважала его. Вот какой у нее заботливый начальник, в обиду не даст! А она тут еще и выкобенивается, кофе не хочет носить.

— Что еще у меня сегодня? — как всегда, недовольно-брезгливым голосом спросил Никита.

Он никогда не здоровался со своей секретаршей и никогда не называл ее по имени. Впрочем, так он относился почти ко всем своим работникам. «Всех не упомнишь!»

— В 15:30 встреча с Шульгиным, в 16:30 — встреча с Samsung, в 17:30 — кастинг на сериал «Девчонки», в 18:40 — сдача плана архитекторов, в 19:30 — ужин с Брыновым с ОРТ, в 20:30 — со сценаристом Егоровым, — покорно доложила улыбающаяся секретарша.

— Сколько у тебя боссов? — резко и нервно спросил Никита, пронизывая ее своими карими глазами.

— Вы один, — недоумевая ответила она.

— Правильно, один! Значит, получается по твоему расписанию, я должен за четыре часа провести пять встреч, и то совещание, которое мне сейчас предстоит, закончить за пятнадцать минут? Если ты взглянешь на часы, то увидишь на них 15:15. Как можно провести совещание за 15 минут? — бушевал Никита.

Секретарша, успокаивая себя установкой «ну да, е…т, но не бесплатно же!», хотела сказать, что он опоздал на час двадцать, а также не удосужился позвонить и предупредить ее об этом и из-за этого весь график сдвигается. Но не стала. Реакция босса была предсказуемой. В работе с этим человеком надо использовать не часы, а секундомер. Так что в данной оплошности, так же как и во всех остальных случаях, виновата, конечно же, она.

Склонив голову, она опустила глаза в пол.

— План архитекторов оставить, всех остальных передвинуть. И в следующий раз при составлении плана моего дня задействуй свой мозговой ресурс! Мне тупоумные на работе не нужны — я это, по-моему, часто говорю.

Дверь хлопнула. Секретарша снова возненавидела своего босса. Мгновения благодарности и радости улетучились быстро.

— Мы решили, кто у нас в Доме музыки поет 28-го? — Никита дергал правой ногой. По кабинету распространялся мерзкий запах его сигары.

— Милен Фармер ломаться не хочет. Агент говорит: 150 плюс райдер! — ответил, оправдываясь, помощник.

— Да за эту больше полтинника нельзя давать! Она уже второй сорт и без шоу убого на сцене выглядит, а шоу тащить — это еще минимум палтос! — огрызнулся хвостатый букировщик иностранных звезд.

— Давайте Томаса Андерса, ничего так поет, заводной!

— Да вы что?! У нас зал забронирован. Рекламу надо запускать через две недели, а мы не только контракт не заключили, но даже не узнали, на что вообще сейчас народ пойдет. Очень весело будет, если у нас зал на 1700 мест стоимостью без аппаратуры 15 000 евро будет пустой! Не забывайте, нам на разогрев нужно «Шуры-муры» поставить, проект надо раскручивать, какой, к черту, Томас Андерс? Может, еще Надежду Бабкину? — кипятился Никита.

«Все уроды этого города работают у меня!»

— А что, это выход, дешево и сердито. Мне Бабкина нравится! — выкрикнул технический директор.

— А ты вообще заткнись, идиот! Какая Бабкина? Давайте Тото Кутуньо. Дешево, быстро и зал соберет сто процентов, — нашелся арт-директор.

— Кого давно в Москве не было, кто в рейтингах и топах на первых местах и у кого турне, живо узнать и забукировать! — выплюнул Никита, подавившись от ярости своей сигарой. — Месяц дурака валяли! Никто зарплату не получит без контракта. Понятно?!

Толпа тружеников музыкального Олимпа изучала паркет в кабинете. Молчание в прокуренном кабинете напоминало минуту молчания на Димкиных похоронах. Никиту передернуло от обиды за друга. «У него был рак, потому что с такими же уродами работал. Любого в могилу сведут».

— Depeche mode? Точно! Де-пе-шмот! Узнать, сколько стоит, и заключить договор немедленно! Будет аншлаг… Аннулировать Дом музыки, забронировать «Лужники», быстро!

Кабинет опустел в считанные секунды.

— Накрылись мои три желания! — простился в приемной с секретаршей арт-директор.


Такого нюха на сенсации и аншлаги, которым обладал Никита, не было практически ни у кого в шоу-бизнесе, а такой интуиции и подавно. Никита никогда не ошибался в будущих звездах. Он видел таланты в тех, кого все считали бездарностями, и часто не принимал всерьез тех, кто пользовался всеобщим одобрением. Журналисты видели в нем «критика от бога», чье мнение способно переворачивать сознание масс, выкручивать его наизнанку, но Никиту давно не интересовали журналисты. Он организовывал концерты, выбирал сценарии и продюсировал фильмы. Иногда сам занимался обработкой сюжетов под сценарии, вставляя туда гениальные фишки, рожденные его больной фантазией. Одним словом, его волновало и завораживало все, связанное с искусством.

Вечером чудная девица не подходила к телефону.

«Точно нанюхалась и прется там себе спокойно. Не в состоянии к телефону подойти. Позитивный Димка, как всегда, ошибся, наше молодое поколение — наркоманы и тунеядцы. Я в ее возрасте за учебниками сидел и подрабатывал, таская пленки в Останкино».

* * *

— Знаешь, кто тебе сейчас будет звонить? Продюсер! Я твой телефон дал! — восторженно предупреждал Кристину Валя.

— Спасибо, друг, подогнал жлоба. Мы с ним уже пообщались… Мало того что хмореват, так еще небось в жизни шоколадки не купит.

— Никакой благодарности. Все, пока. Я обиделся.

Кристина засмеялась. Люди общаются друг с другом своими пространствами и каждому человеку отводят там определенное место. Кристина называла эти пространства трехкомнатными квартирами: курьера с пиццей ты примешь в прихожей, соседку и приятельницу на кухне, любовника в постели и, конечно же, в ванной, и только самого близкого человека ты пустишь везде. Разрешишь ему гулять по комнатам, жить в каждой из них, разбрасывать свои носки, есть из твоего холодильника, мыться твоей губкой, пользоваться твоим кремом, размещать вещи в твоем шкафу и даже печатать на святая святых — твоем компьютере. Кристина знала лишь одного такого человека, а второго теперь нашла в лице Вали. Он очень быстро стал ее близким и любимым другом, с которым она часами болтала на кухне ночами, а днем продолжала общение по телефону. Валя стал совсем родным.

Кристина очень не любила отношения с людьми, похожие на трусы. Их вроде не замечаешь, но в то же время без них как-то неудобно — чего-то не хватает, а порой они еще имеют резинку, которая натирает. Таких трусоподобных отношений она избегала и предпочитала общение в очень узком, но зато близком кругу, состоящем пусть даже из одного, а сейчас из двух человек.