— Нет. Не думаю, что это пройдет. Бабетта — это то, что Лео всегда искал. Настоящее сокровище. Знаешь, раньше я была ему нужна. Я все организовывала, решала все проблемы. А их у Лео всегда было предостаточно. Но теперь Тодд гарантировал ему пять картин в течение ближайших семи лет, обеспечил ему контракты. И Лео возгордился. Он больше не нуждается ни в ком и ни в чем, за исключением Бабетты. Она будет обеспечивать ему тонус. Он говорит, что от меня слишком прет Нью-Йорком.

— А что это значит?

— Это значит, что стоит мне раскрыть рот, как всем становится понятно, что я из Нью-Йорка. Что я слишком агрессивна.

— Но ты не из Нью-Йорка — ты из Нью-Джерси, — не к месту уточнила я.

— Лео говорит, что это одно и то же.

— А она красивая? Красивее Сюзанны? — Эта бестактность сорвалась с моих уст как бы сама собой. Я закрыла рот рукой.

Но Клео даже не обратила на мои слова внимания.

— О Боже, нет! Я видела ее как-то на вечеринке. Она очень изящная, но неброская. Ее даже хорошенькой не назовешь. Но ты не понимаешь Лео. Он трахнул Сюзанну исключительно из карьерных соображений. Ты же знаешь, как Сюзанна шутила — называла себя «деревенщиной» из Кентукки. Лео к ней и относился всегда как к неотесанной деревенщине. Даже я, — тут Клео слегка приосанилась, — получила хорошее светское воспитание, хотя мы и не были людьми света в полном смысле слова.

Меня это начинало злить.

— Клео, тебе когда-нибудь приходило в голову, что нельзя на все смотреть сквозь пальцы? Что особенно теперь необходимо показать Лео характер? Если он собирается с тобой разводиться, просто пошли его ко всем чертям!

— О нет! Лео считает, что нет смысла тратить лишние деньги на то, чтобы вести два хозяйства. Развод может затянуться. Да и для детей будет лучше, если он пока останется с нами.

— Для детей лучше? Он ведь собирается переехать к той женщине, как только она ему позволит. Что это за оправдание? — Мой голос становился все громче и пронзительнее. Лео сказал бы, что мне не достает воспитания.

— Моя мать считает, что я должна тянуть как можно дольше. Даже когда начнется бракоразводный процесс, все может измениться. Она говорит, что мне следует удвоить усилия, чтобы сделать домашнюю жизнь Лео как можно приятнее. — Тут она смутилась и перешла на шепот. — Мать даже ходила в магазин «Фредерик», в Голливуде, и купила мне сексуальное белье.

Я не знала, злиться мне или смеяться. Лейла Пулитцер, шныряющая среди трусов и комбинаций — это, должно быть, нечто.

— Слушай, Клео, я поняла, чего хочет Лео и чего хочет твоя мать. А ты сама-то чего хочешь?

Клео разрыдалась.

— Я не хочу никаких перемен. Это мое единственное желание. Что мне делать, Баффи? — она скулила, сопела и хлюпала носом не переставая. — Я буду лишней на всех светских вечеринках. Все ненавидят одиночек, разведенок. Всем нравятся одинокие, неженатые мужчины, но никто не любит лишних женщин. Ты просто не знаешь.

Да, я не знала. Я многого не знала. Я не знала, почему Тодд должен давать Лео пять фильмов и способствовать тому, что он возомнил себя королем голливудских режиссеров. Я не знала, зачем Бабетта Тауни, при всем ее бежевом очаровании, понадобилась Лео. Я не знала, зачем Лейле потребовалось помогать Клео удерживать мужчину, который обошелся с ней так подло.

53

В какой-то момент Поппи пришла в голову мысль подбить Бена скормить Сюзанну Старику — так, для смеха, в качестве легкой мести за пренебрежительное отношение. Но вскоре она оказалась от этой затеи — у нее было столько настоящих проблем, что не хотелось тратить время на лишние хлопоты. К тому же идея эта пришла ей в голову до того, как Бен впервые увидел Сюзанну, до того, как он увлекся ею, до того, как стал посещать все ее выступления. Теперь у Поппи созрел другой план, не имеющий ничего общего со Стариком, а только с Беном и Сюзанной, и пока Сюзанна остается в Вегасе, она располагает временем, чтобы привести его в исполнение.


Не успев переступить порог, Сюзанна стала жаловаться на крайнюю усталость. Она действительно была вымотана до предела, и Поппи поспешила высыпать на стеклянную поверхность кофейного столика немного белого порошка. Она разровняла его лезвием безопасной бритвы, а затем разделила на две тоненькие полосочки.

— Я даже не знаю, — неуверенно произнесла Сюзанна. — Я никогда раньше не пробовала кокаин. Говорят, от него портится нос — начинает загнивать перегородка.

— Не говори глупостей. Чтобы это произошло, нужно нюхать его много лет подряд. Да и то, любой пластический хирург может исправить твою перегородку за пять минут. Это сущие пустяки.

Сюзанну, однако, продолжали мучать сомнения:

— А ты уверена, что он не порождает зависимость? Я бы не хотела пристраститься!

Поппи засмеялась.

— Кокаин совершенно не формирует зависимости. Поэтому все его и употребляют. И удовольствие, и хлопот никаких. Поэтому он особенно хорош для артистов. Вдыхаешь дозу и достигаешь на сцене кайфа, а потом никаких остаточных явлений. Лучше порошка не найти.

— Ну, я не знаю. А ты тоже будешь?

— К моему великому несчастью, я аллергик. У меня от него сыпь. Что поделать — особенность организма. Но это мои проблемы. Пусть они тебя не тревожат.

Сюзанна опустилась на четвереньки и склонилась над белыми полосками на столике.

— Зажми одну ноздрю, а другой втяни порошок, подсказывала ей Поппи. — По одной полоске в каждую ноздрю, вот так!

Сюзанна встала.

— Здорово! — заключила она.

— Я дам тебе немного с собой — можешь принять перед сегодняшним шоу.

54

Кажется невероятным, что с момента выхода в эфир «Подкрадывающегося» прошел уже почти год. Я отсчитала месяцы по пальцам. Так и есть: фильм прошел по телевидению весной восьмидесятого, а скоро опять весна. За это время Тодд успел снять «проходную» картину с участием Гая, но и она имела успех. Сюзанна по-прежнему выступала на сцене. Лео и Тодд переписывали уже, по меньшей мере, двадцатый вариант сценария «Белой лилии» — грандиозной картины, главные роли в которой должны были исполнить Гай и Сюзанна. Даже помощников призывали, и тем не менее, все уходило в корзину. Я чувствовала, что Тодд встревожен — раньше он всегда был уверен в себе, считал правильным даже молниеносные решения.

Наконец он мне объявил:

— Кажется, мы достаточно вылизали сценарий. Вышло что-то в духе «Рождения звезды» с примесью «Пигмалиона»…

— Но «Пигмалион» уже экранизирован, ты знаешь — «Моя прекрасная леди», да и «Рождение звезды» имеет три версии. К тому же последняя, с Барбарой Стрейзанд, провалилась. Ты думаешь, Лео сподобился на что-нибудь более оригинальное?

Это задело Тодда.

— Никто и не говорит, что мы собираемся делать новую версию. Просто используем ту же концепцию. К тому же я проанализировал причины провала Стрейзанд. Ты же знаешь, анализ провалов — это мой конек. Так вот, по-моему, герой был уж слишком отрицательным. Ему было невозможно сострадать. Поэтому когда он умер, зритель почувствовал нечто вроде облегчения — мол, туда ему и дорога. И не стал скорбеть вместе с героиней. Он был рад, что ей удалось от него избавиться. Герою непозволительно иметь столько изъянов. Вполне достаточно и одного.

Было в словах Тодда какое-то рациональное зерно. Во всяком случае, насчет героев он был прав. В глубине души каждая девушка, каждая женщина мечтает о своем герое, и он должен быть безукоризненным. Кому как не мне об этом знать? Разве не я выбрала себе героя, когда мне было всего лишь восемнадцать? Да еще без единого изъяна. Немногие женщины могут похвастаться такой удачей. Разве что Сьюэллен. Она выбрала Говарда — милого, доброго и верного. Я вспомнила о Клео. Ее герой был просто воплощением изъяна. В нем было столько дыр, что он грозил рассыпаться у нее в руках. А может, проблема заключалась в том, что он был не ее героем, а героем ее матери? Вероятно, разные поколения нуждаются в разных героях.

Ну, а Сюзанна? Сюзанна непредсказуемый человек. Она о себе-то ничего не знает. Не говоря уже об окружающих ее героях. Или героинях. Конечно, мало кто со мной согласится, но чутье подсказывало мне, что если бы Сюзанна знала, что значит быть героиней, то непременно постаралась бы попасть в эту категорию.

Теперь Кэсси. Бедная милая Кэсси, она запуталась не меньше, чем Сюзанна. И, подобно Сюзанне, упустившей свой шанс с Хайни, позволила ускользнуть сквозь пальцы своему герою. Она позволила ему вернуться в Стэнфордский университет без нее, позволила ему оставить себя. А может быть, он оставил ее лишь на время? Может быть, вскоре он снова прискачет на белом коне со стороны холмов Бель-Эйра и спасет ее?

— Фабула такова: Сюзанна — нечто вроде бездушной проститутки, целиком посвятившей себя своему ремеслу. Гай — профессор Хиггинс шоу-бизнеса. Он замечает в героине огромные способности и собирается ее перевоспитать, подготовить профессионально и сделать из нее звезду. Он настоящий герой, но ни героиня, ни зрители об этом не догадываются. Он не так изыскан, как профессор Хиггинс — он крепкий орешек и не может рассчитывать на симпатии зрителей… по крайней мере вначале.

— А кто может?

— Другой главный персонаж. Певец кантри, в которого наша героиня, как ей кажется, влюблена. Он мил и приятен, но слаб — это его единственный недостаток. — Тодд расхаживал взад-вперед по комнате. Душа моя была не на месте: случилось то, чего я все время опасалась — он решил снимать Бо Бофора. — Наша героиня становится сильнее на фоне слабости певца. Она борется за его спасение, не отдавая себе отчета в том, что изъяны его слишком велики. И пока она ведет свою тщетную борьбу, другой герой, Гай, лепит ее — он жесток, порой неприятен, но это необходимо. Она может положиться на него, может рассчитывать на его силу и в то же время осуждает его жесткость. Певец же все время тянет нашу героиню вниз: его слабость вытесняет все его положительные качества и в конце концов приводит к плачевным результатам для обоих — певца и девушки. Только тогда ей открывается великая истина: не то, что на самом деле она не любит певца, а то, что она стояла на ложном пути. Такая женщина должна любить настоящего мужчину, настоящего героя. Ей открывается, что на самом деле она давно уже любит Гая, потому что он и есть настоящий герой без единого изъяна, если не считать его жестокости. И когда она исправляет допущенную ошибку, приходят успех и счастье. — Он ликовал. — Это не «Пигмалион» и не «Рождение звезды». Это повесть о герое и героине, волшебная сказка. Ты же всегда любила волшебные сказки.