Дождливый март способствовал хандре. А наступившее затем яркое весеннее оживление лишний раз доказывало, что Дикси, запершейся в своем унылом, холодном жилище, в этой жизни как будто уже и нет места.

Она знала, что Чак Куин женился, но не оставил своих холостяцких привычек. Она пыталась разыскать его по телефону, плюнув на то, что нечем будет оплатить счет. Чакки был просто неуловим, снимаясь в разных частях земного шара. Наконец в трубке, чуть замедленный отставанием спутниковой связи, зазвучал его голос:

— А, это ты? Слышал краем уха — ну и дала ты шороху! Не ожидал.

— Это от тоски по тебе.

— Ха! Убедительно, черт возьми! Я еще и виноват… — Чак засопел и зло спросил: — А у этого белобрысого парня, что так лихо трахал тебя, все неплохо получалось, правда?

— Выходит, ты видел фильмы?! — У Дикси оборвалось сердце. Этого она не могла предположить — Чака не загонишь в кинозал даже на фестивальных просмотрах, а уж кассетами он и вовсе пренебрегал.

— Видел, да! Погодите вы, черти, дайте поговорить! — крикнул он кому-то в сторону.

— Вилли погиб. А у меня все хорошо, — сказала Дикси.

— Вот и отлично, детка. В общем, я не в претензии. Каждый зарабатывает, чем может. Извини, меня здесь рвут на части. Гуд бай, я позвоню тебе, когда буду в Париже…

Дикси слушала короткие гудки в трубке, удивляясь своему равнодушию. Нет, ей даже не было больно. Что-то уже умерло в душе, навсегда затихло. Теперь можно достать журнал «Film» и спокойно прочесть большую статью про Алана Герта, cнявшего трехчасовой проблемный фильм. Много фотографий — самого режиссера и кадров из его полудокументальной ленты — беженцы, пленники, жертвы террористов, лысые дети со вспухшими животами. «Вечный ковбой Алан Герт пытается оседлать строптивого коня…» «Смелый выход героя вестернов в мир жестокой правды».

И вот он сам — мужественное, загорелое лицо, жесткая выгоревшая шевелюра, прищуренные голубые глаза смотрят прямо в объектив.

— Ну что, Ал, ты тоже не пропустил горяченькие фильмы с Дикси или вовсе забыл про меня? Хотелось бы выяснить. Хотелось бы знать наверняка, что думаешь обо мне ты, «жених»… — Дикси улыбнулась, вспомнив пророчество индусской гадалки, и взяла листок с американским телефоном Ала, который с трудом разыскала накануне. Она набрала номер, с волнением прислушивалась к гудкам — никто не собирался откликаться на призыв Дикси. Что ж, так еще проще покидать этот мир.

Оставалось последнее — избавиться от следов опостылевшей жизни. Дикси составила короткую записку, в которой распорядилась передать ее квартиру в фонд «Приюта», где умерла Сесиль. На этом деловая часть распоряжения имуществом заканчивалась. Распахнув шкафы, Дикси вывалила на пол их содержимое, а затем рассортировала на три кучки — Лолле, в фонд беженцев, на помойку.

Все, что предназначалось Лолле, — самое лучшее из оставшихся вещей Дикси — поместилось в одном чемодане.

— Я уезжаю, старушка, хочу оставить дом пустым. Им займутся агенты, чтобы сдать в аренду… Не могу расплатиться с тобой, уж прости… Здесь, в чемодане, кое-что из моих тряпочек и кружевные скатерти бабушки — она ими очень дорожила… И прекрати делать страшные глаза: меня ждут в Америке, контракт подписан, но аванс дадут только на месте. — Дикси пришлось говорить очень много, чтобы усыпить бдительность мулатки. Но та не поверила — история, придуманная Дикси, не вписывалась в ее «сценарий».

— А куда тебе позвонить, если что, если я… ну все мы под Богом ходим… — Лолла заплакала, глотая слезы. Ее вытянувшееся, страдальческое лицо казалось даже красивым — туземное божество, отлитое из темной бронзы.

…Не спеша, старательно Дикси произвела ревизию шкафчиков в ванной комнате, собирая в пластиковые пакеты то, что когда-то украшало ее жизнь, — баночки крема, полупустые флаконы духов, шампуней, щеточки, заколки, зеркальца. В холодной опустевшей комнате осталось лишь полотенце и тюбик зубной пасты.

Значительно больнее было расставаться с милыми мелочами, оставшимися от прежних Алленов. Их Дикси не тронула — пусть дом останется таким, как был до нее. Вот только картины исчезли и разбилась китайская ваза. А еще — пятна на стенах, прожженная дыра на ковре и расползшиеся от старости занавески… — это и будет память о Дикси. Дикси Девизо, которой, в общем-то, никогда и не было…

Однажды, в середине яркого cолнечного апреля, Дикси выжала на зубную щетку остатки пасты и задумалась, ощущая во рту знакомый мятный вкус. Это было придуманным ею условным знаком — пустой тюбик сигналил: время колебаний истекло, пора принимать решение.

Дикси пошла на кухню, откладывая «последнее слово» до чашки кофе. «Ну вот! — Она улыбнулась, вертя в руке пустую банку. — Значит, все решено за меня».

В опустевшем шкафчике остался лишь один флакончик, полный маленьких желтых пилюль: пропуск в небытие, а может быть, — в вечность. Как знать, что ожидает там, за последним порогом…

Крупный пушистый шмель, влетевший в кухонное окно, отчаянно бился в складках старенькой клетчатой занавески. Дикси пошире открыла раму и впервые в жизни дотронулась до страшного насекомого: осторожно подхватив его, выкинула на волю. Шмель не ужалил, и она слегка помахала левой рукой исчезнувшей в весенней синеве живой точке. Правая рука, опущенная в карман юбки, крепко сжимала флакон с пилюлями.


В полутемном зале Лаборатории экспериментального кино накурено до рези в глазах. Кондиционеры задохнулись, а семеро мужчин едва живы и не скрывают отвращения друг к другу, а главное, к Шефу, который, восседая в центре, довел всех до этой неимоверной концентрации «творческой энергии». Заза сознательно позволил группе распоясаться — вволю курить и свободно выражать свое мнение. Иллюзия коллегиальности на первом этапе поможет добиться желаемого единства в финале — когда все они будут повязаны кровью. Вот тогда-то и припомнит им Заза сегодняшний боевой задор.

После бури невнятного галдежа с размахиванием руками, стуком кулака об стол и даже попыткой одного из дискутирующих рвать на себе волосы повисла напряженная тишина. Нарушить такую тишину противнее, чем разбить амфору в Национальном музее или наступить на дремлющую черепаху. Но Шефа ничто не могло остановить. Он счел наконец возможным изложить основную программу Лаборатории экспериментального кино.

— Друзья мои! — начал Заза с непривычной лирической ноты. — Сегодня — время чистоты, эпоха возврата вечных ценностей. Тоска по возвышенному, по вертеровской душевной прозрачности понятна каждому человеку. Даже если он ни бельмеса не смыслит в наших делах. Ему наплевать на «измы», перелопатившие все «нео», «пост» и прочие археологические пласты киноискусства. Ему обрыдли наркоманы, трансвеститы, гении садизма, обретающиеся во дворцах или на свалках, оргии в пригородных поездах. Ему не нужны суррогаты! (Шеф категорически погрозил указательным пальцем.) Ему нужна до конвульсий, до рези в кишках настоящая Большая любовь.

Руффо Хоган робко поднял два пальца, заявляя о желании высказаться. И все с облегчением поняли, что совещание вышло на последний, умиротворяющий и всепрощающий круг.

— Мы договорились не обсуждать нравственную сторону наших исканий. Герой Золя в романе «Творчество» спешил набросать портрет умирающего сына, а гениальный Вайда показал, что настоящий художник способен выворачивать себя наизнанку и выставлять потроха на продажу. Помните кадр из его фильма, где режиссер снимает маленькой камерой свое окровавленное лицо?.. Новый этап эволюции искусства неизбежно вырастет из скрещивания божественного и дьявольского, симбиоза преступности и святости… — Руффо все больше вдохновлялся.

— Короче, — не отрывая глаз от фигурок, вычерчиваемых на листке, пробурчал Соломон Барсак.

— Подвожу итоги, — деликатно вклинился Шеф. — Надеюсь (он обвел глазами присутствующих), я вижу перед собой единомышленников, которым предстоит хорошо поработать, но и хорошо помолчать. — Шеф сделал лицо, не позволяющее сомневаться в серьезности его расправы с отступниками. — Насколько я понял, после долгих дебатов прошла кандидатура Дикси Девизо. Мы с Руффо основательно изучили ее досье. Квентин Лизи помог провести ряд мероприятий по раскрутке «объекта номер 1». Сегодня имя Дикси вновь появилось в проблемных статьях, о ней вспомнили зрители… — Заза удовлетворенно вздохнул. — Пора переходить к делу. Мы попросили Соломона Барсака на правах старого знакомого поговорить с мадемуазель Девизо, подготовить ее к условиям контракта… ну и пригласить сюда для окончательного решения.

Шеф положил руку на плечо оператора.

— Как, Сол, не подведешь?

Соломон, опустив глаза, пожал плечами.

— Боюсь, она может оказать сопротивление. То есть я хочу сказать — женщины строптивы, особенно такого класса…

— Уж ты, Сол, не преувеличивай, не к Софи Лорен отправляешься. У нашей малышки полные нули по всем показателям, я уточнил, — заметил аккуратный Квентин, выяснивший финансовое положение «объекта».

— Я думаю, в понедельник, в одиннадцать утра мы будем готовы встретиться с «объектом». Действуй, Сол. Если будут затруднения, сообщи. — Заза обвел взглядом коллег. — Все свободны, господа. Спокойной ночи.

Часть вторая

ЗАПИСКИ МАДЕМУАЗЕЛЬ Д.Д., ИЛИ ПРИЗНАНИЯ ДОВЕРЧИВОЙ ДРЯНИ

1

Все это началось в тот день, когда я выпустила на волю запутавшегося в кухонной занавеске шмеля и наполнила стакан водой из-под крана. Мне предстояло проглотить двадцать таблеток, каждая из которых «обеспечивала здоровый биологический сон на девять часов», как написано на этикетке. Все вместе они должны были сработать куда вернее, отправив страждущую забвения душу в царство вечного покоя.