— Что с тобою? — спрашивала ее тихо Клементина.

— Ничего, — отвечала Мари на ее вопросы, — оставь меня, пожалуйста.

— Как ты бледна сегодня, — заметила ей графиня, — ты нездорова?

— Нет, — было ответом на замечание матери.

Понятно, что эти вопросы мучили бедную Мари до невероятия, но она видела, что все заняты ею, и это могло быть для нее утешением; наконец ее оставили в покое, и разговор принял постороннее направление.

«А он и не спросил даже, что со мною», — подумала Мари.

Одна Клементина, с необдуманной настойчивостью дитяти, добивалась от своей подруги причины ее тревоги, так что последняя, доведенная до крайности, встала из-за стола и вышла.

— Что с нею? — спросила графиня.

— Она, должно быть, нездорова, — отвечала Клементина, — я пойду за нею.

— Пожалуйста, — сказала Клотильда.

Эмануил отдал бы все на свете, чтобы пойти за нею.

Клементина нашла Мари в ее комнате, на кровати, плачущую самыми горькими слезами.

— Но, ради Бога, скажи мне, что с тобою? — спрашивала Клементина, готовая сама расплакаться.

— Оставь меня, уйди, — отвечала Мари, — пошли ко мне маман.

Клементина ушла исполнить ее желание. Графиня пошла к дочери. Граф, в свою очередь, расспрашивал Клементину.

— О, это ничего, граф, — отвечала молодая девушка, — у Мари расстроены нервы.

— Добрая маман! — вскричала Мари, бросаясь на шею графини и рыдая еще громче.

— Дитя мое! Что с тобою?

— Ты любишь меня, не правда ли?

— Да ведь ты давно это знаешь, мой ангел; тебя все любят. Ты больна, не послать ли за доктором?

— Не нужно, слезы облегчат меня.

— Теперь такое тяжелое время… — сказала Марианна.

— Ты права, добрая няня, — отвечала Мари, протягивая старухе руку.

— Ложись, дитя мое, ложись в постель, — сказала графиня.

— Хорошо, но я не хочу остаться одна.

— Я пришлю к тебе Клементину.

— Не нужно ее.

— Ну так я останусь с тобою, мы поговорим…

— Хорошо, поцелуй меня.

И Мари опять повисла на шее матери, которая никак не могла понять причины этих внезапных порывов и слез. Мари раздели и уложили в постель.

— У тебя лихорадка, — сказала графиня, — ты вся горишь, закройся хорошенько.

Клементина оставалась с де Брионом; барон один расхаживал по зале.

— Клементина, — сказал Эмануил, — скажите мне, что сделалось с Мари, с мадемуазель Мари, хочу я сказать.

— Ничего особенного.

— Не захворала ли она?

— Нет.

— Ну, слава Богу!

Клементина не могла не заметить того волнения, с которым говорил Эмануил.

«Странно, — подумала она, — а Мари не хочет меня видеть».

К вечеру Мари успокоилась; она заснула или, вернее сказать, притворилась спящею. Лишь только графиня ее оставила, как Клементина вошла в комнату своей подруги; Мари открыла глаза.

— Ты все еще сердишься на меня? — спросила Клементина, обнимая Мари.

— Я вовсе на тебя не сердилась; я больна, а ты знаешь, все больные — несносны. Прости же меня и сядь возле; но ты сама бледна как полотно.

— Очень может быть! Я слишком много передумала в этот час о будущности…

— Ты делаешься серьезною, Клементина.

— Когда это нужно.

— Ты права, ведь ты готовишься выйти замуж.

— Ошибаешься; я отказываюсь от этого благополучия.

— Так ты не невеста? — воскликнула Мари с невольной радостью. — Что же ты будешь делать?

— Отправлюсь в пансион.

Клементина внимательно следила за Мари, стараясь угадать, что происходило в ее душе.

— Ведь ты была так счастлива; ты еще вчера вечером любила де Бриона…

— Мне так казалось…

— Но он любит тебя…

— В том-то и дело, что нет; он любит, только не меня.

Мари побледнела; она почувствовала уверенность в счастье, которое со вчерашнего вечера казалось ей мечтою.

— Кто же сказал тебе, что он не тебя любит? — с трепетом спросила Мари.

— Я угадала.

— Ты обманываешься, быть может.

— Нисколько, потому что ты, которая им любима, вполне отвечаешь ему тем же.

— Ты думаешь?

— Убеждена. Тебе лучше, Мари, бледность твоя исчезает.

— Ты не ошиблась, мне, точно, лучше.

— Ну так я оставлю тебя. Он придет завтра рано узнать о твоем здоровье.

— Кто он? Что ты хочешь сказать?

— То, что де Брион не уехал еще, что он готов, пожалуй, остаться до завтра, не имея силы уехать.

— Душка, Клементина! Ты просто ангел.

— Наконец, ты сознаешься. Ты любишь его?

— Больше всего на свете.

— Будь же счастлива…

— Кто-то идет; это, верно, моя маман… замолчи, ни слова более, пусть она ничего не знает… это наша тайна.

И точно; графиня, услыхав разговор в комнате своей дочери, вошла. Клементина подошла к окну, утерла слезу и вернулась к своей подруге уже с улыбкою.

— Ну что? — спросила графиня.

— Ничего, маман, — отвечала Мари, — я ведь говорила, что моя болезнь пройдет скоро, и Клементине я обязана исцелением.

Сказав это, она протянула одну руку своей подруге, другую — матери.

V

— Не желаешь ли ты сойти в залу? — спросила графиня, видя, что Мари совершенно успокоилась.

— Нет; я желала бы провести весь вечер с Клементиною.

— Хочешь видеть отца?

— Это было бы всего лучше.

— Де Брион, без сомнения, скоро уедет, и тогда граф будет свободен.

— Добрая, милая маман, пойдите, успокойте его, — сказала Мари, обнимая графиню, — и извините меня перед де Брионом, — продолжала она, взглянув на Клементину.

— С удовольствием, — отвечала графиня, не подозревавшая настоящей причины болезненного припадка своей дочери.

— Скажи мне, — вскричала Мари, бросаясь в объятия своей подруги, едва только графиня заперла за собою дверь, — скажи мне, ты не сердишься на меня?

— Сердиться на тебя? За что? За то, что ты любишь де Бриона? Напротив, я рада этому, потому что и он тебя любит.

— Ты заметила его любовь, убеждена ли ты в ней?

— Вспомни, я давно тебе говорила.

— Правда, — отвечала Мари, протягивая ей руку, — ты больше чем добра, ты прозорлива; у тебя такое прекрасное сердце, что ты можешь угадывать поступки других. И за это-то я хочу, чтоб и ты была счастлива; я и де Брион — мы найдем тебе мужа.

— Ты говоришь так, как будто ты уже стала женою де Бриона.

— А разве эта мечта…

— Которая едва не превратилась в действительность для твоей подруги; но ты хорошо сделала, что предупредила меня вовремя. А какое бы печальное соединение вышло бы для нас обоих. Как бы я надоела бедняжке де Бриону, но зато я была бы супруга пэра.

— Признайся, ты жалеешь…

— Если б я не жалела, тогда бы не было с моей стороны никакой жертвы, а теперь я могу гордиться, что принесла ее, могу сказать себе — ты мне обязана своим счастьем…

— И еще счастьем целой жизни, если хочешь знать, — досказала Мари, — ибо только теперь я понимаю, что оно именно зависело от этого брака.

— Уверена ли ты в этом? В наши годы так легко поддаются первому движению сердца, и как часто тужат потом, отдавши всю жизнь чувству, которое не было истинным. Что, если ты почувствуешь когда-нибудь, что ты не любишь де Бриона?..

— О, этого нечего опасаться! Я люблю его, добрая Клементина. Никто до него не смущал ни мой покой, ни мою мысль; никто до него не мог возбудить во мне даже минутной ненависти к тебе…

— Так ты ненавидела меня? Дитя! Когда надо было быть только откровеннее.

— Что же делать? Я думала, что он не любит меня; но в день вашей свадьбы, я, кажется, умерла бы с отчаяния.

— А что скажет твой отец, он, который так был доволен тем, что устроил мою судьбу?

— Не говори ему ничего.

— Напротив, мне кажется лучше предупредить его и открыть ему настоящий ход дел, особенно после того, что говорила мне графиня.

— Подожди еще немного; тем более, я недавно говорила ему, что ни за что с ним не расстанусь.

— Твой отец, милая Мари, как ты мне и сама говорила, много и откровенно толковал с тобою о твоей будущности. Он тебе самой вверил свое счастье, он предоставил тебе самой выбрать себе человека, будучи уверен, что такое благородное сердце, как твое, не может обмануться, — и потому-то он будет рад и счастлив, когда узнает о твоих чувствах.

— Не сомневаюсь, но тогда все в доме узнают о моих чувствах к де Бриону и тотчас же заговорят о свадьбе. Вот почему теперь, когда у меня нет более соперницы, мне хотелось бы сохранить тайну еще на некоторое время, я говорю тайну, потому что уверена в тебе. Мне хотелось, чтобы де Брион, в любви которого я не сомневаюсь, не знал бы, что я разделяю его чувства. Я хочу противопоставить политику девушки политике государственного человека. Мне хочется увидеть, как этот дипломат, читающий так легко в сердцах людей и угадывающий судьбу народов, прочтет в моей душе дорогое ему слово. Я хочу восторжествовать над его честолюбием; говорят, впрочем, что это сильная и возвышенная страсть, когда им движет благородное сердце. Я хочу заставить его забыть и его труд, и его цель, и его расчеты, и его теории, — все эти подмостки, на которые взмостилась его жизнь и в прочность которых он так непоколебимо верит. Помнишь ли ты наши вечерние разговоры, помнишь, с какою уверенностью он говорил нам о своем будущем значении в политическом мире? Казалось, хоть он и не высказывал этого ясно, что он считает за ничто всякое движение сердца, которому приписывает весьма слабое влияние на действия и жизнь мужчины. Я хочу наказать его за такое надменное высокомудрие. Я хочу — потому что чувствую себя сильнее него в этой игре. К тому же, ты уверяешь меня в его любви…