егко слетало с языка.The family could call him Maxim if they liked.Родные могли называть его Максим, если хотели.Grandmothers and aunts.Всякие там бабушки и тетки.
And people like myself, quiet and dull and youthful, who did not matter.И люди вроде меня, тихие, скучные и слишком молодые, которые не представляли для него интереса.
Max was her choice, the word was her possession; she had written it with so great a confidence on the fly-leaf of that book.Она выбрала другое - Макс, это имя принадлежало ей одной, достаточно взглянуть, как она написала его на титульном листе.
That bold, slanting hand, stabbing the white paper, the symbol of herself, so certain, so assured.Эта четкая, косая надпись, перо, чуть не прорвавшее бумагу, символ ее самой, такой твердой, такой уверенной в себе.
How many times she must have written to him thus, in how many varied moods.Сколько раз она, должно быть, писала ему, и всякий раз по-разному, в зависимости от настроения.
Little notes, scrawled on half-sheets of paper, and letters, when he was away, page after page, intimate, their news.Записочки, нацарапанные на клочках бумаги, и письма, когда он уезжал далеко, страница за страницей, интимные, с новостями, касавшимися их одних.
Her voice, echoing through the house, and down the garden, careless and familiar like the writing in the book.Ее голос, все еще звучавший в доме и в саду, небрежный и привычный, как надпись на книге...
And I had to call him Maxim.А мне велено звать его Максим.
Chapter sixГлава VI
Packing up.Укладывание вещей.
The nagging worry of departure.Бесконечная предотъездная суета.
Lost keys, unwritten labels, tissue paper lying on the floor.Потерянные ключи, ненадписанные ярлыки, папиросная бумага на полу.
I hate it all.Как я все это ненавижу.
Even now, when I have done so much of it, when I live, as the saying goes, in my boxes.Даже сейчас, когда мне так часто приходится переезжать, когда я все время, как говорится, сижу на чемоданах.
Even today, when shutting drawers and flinging wide an hotel wardrobe, or the impersonal shelves of a furnished villa, is a methodical matter of routine, I am aware of sadness, of a sense of loss.Даже теперь, когда задвигать ящики и распахивать дверцы платяных шкафов и комодов в отеле или меблированной вилле стало делом привычки, установленным порядком вещей, я не могу отделаться от грусти, от чувства утраты.
Here, I say, we have lived, we have been happy.Здесь, говорю я себе, мы жили, мы были счастливы.
This has been ours, however brief the time.Это был наш дом, хоть и недолго.
Though two nights only have been spent beneath a roof, yet we leave something of ourselves behind.Пусть мы провели под этой крышей всего две ночи, мы оставляем позади частицу самих себя.
Nothing material, not a hair-pin on a dressing-table, not an empty bottle of Aspirin tablets, not a handkerchief beneath a pillow, but something indefinable, a moment of our lives, a thought, a mood.Не что-то материальное - шпильку на туалетном столике, пустую коробочку от аспирина, платок под подушкой, - нет, то что невозможно выразить в словах, миг нашей жизни, мысль, настроение.
This house sheltered us, we spoke, we loved within those walls.Этот дом дал нам приют, мы разговаривали, мы любили в этих стенах.
That was yesterday.То было вчера.
Today we pass on, we see it no more, and we are different, changed in some infinitesimal way.Сегодня мы двигаемся дальше, мы больше его не увидим, и сами мы стали другими, изменились, пусть самую малость.
We can never be quite the.same again.Мы не станем прежними.
Even stopping for luncheon at a wayside inn, and going to a dark, unfamiliar room to wash my hands, the handle of the door unknown to me, the wallpaper peeling in strips, a funny little cracked mirror above the basin; for this moment, it is mine, it belongs to me.Даже когда мы останавливаемся позавтракать в придорожной гостинице и я иду в чужую темную комнату вымыть руки, все - и ручка впервые увиденной двери, и отстающие полосами обои, и смешное треснутое зеркальце над рукомойником, - все это на мгновение становится моим, принадлежит мне.
We know one another.Мы знаем друг друга.
This is the present.Здесь - настоящее.
There is no past and no future.Нет ни прошлого, ни будущего.
Here I am washing my hands, and the tracked mirror shows me to myself, suspended as it were, in time; this is me, this moment will not pass.Вот я мою руки, и треснутое зеркальце отражает меня как бы застывшей во времени. Это я, этот момент - сейчас.
And then I open the door and go to the dining-room, where he is sitting waiting for me at a table, and I think how in that moment I have aged, passed on, how I have advanced one step towards an unknown destiny.А затем я открываю дверь и иду в столовую, где он ждет меня, сидя за столиком, и думаю о том, как за этот миг я постарела, сделала еще один шаг к неизвестному концу, предначертанному мне.
We smile, we choose our lunch, we speak of this and that, but - I say to myself - I am not she who left him five minutes ago. She stayed behind.Мы улыбаемся, выбираем блюда, болтаем о том о сем, но - говорю я себе - я не та, что оставила его пять минут назад.
I am another woman, older, more mature...Я - другая женщина, старше, более зрелая...
I saw in a paper the other day that the Hotel Cote d'Azur at Monte Carlo had gone to new management, and had a different name.Я прочитала на днях в газете, что отель "Кот-д'Азюр" в Монте-Карло перешел в другие руки и называется теперь по-иному.
The rooms have been redecorated, and the whole interior changed.Комнаты обставили заново, изменили весь интерьер.
Perhaps Mrs Van Hopper's suite on the first floor exists no more.Возможно, номера люкс миссис Ван-Хоппер на втором этаже больше не существует.
Perhaps there is no trace of the small bedroom that was mine.Возможно, от спаленки, бывшей моею, не осталось и следа.
I knew I should never go back, that day I knelt on the floor and fumbled with the awkward catch of her trunk.В тот день, когда, стоя на коленях, я сражалась с тугой застежкой ее чемодана, я знала, что никогда не вернусь.
The episode was finished, with the snapping of the lock.Замок щелкнул, и это был конец.
I glanced out of the window, and it was like turning the page of a photograph album.Я выглянула из окна, точно перевернула страницу альбома с фотографиями.
Those roof-tops and that sea were mine no more.Эти крыши и море больше мне не принадлежат.
They belonged to yesterday, to the past.Они были частью вчерашнего дня, частью прошлого.
The rooms already wore an empty air, stripped of our possessions, and there was something hungry about the suite, as though it wished us gone, and the new arrivals, who would come tomorrow, in our place.На комнатах, откуда вынесли наши пожитки, уже лежала печать пустоты, у номера был какой-то голодный вид, словно он хочет, чтобы мы скорее уехали; хочет видеть вместо нас других жильцов.
The heavy luggage stood ready strapped and locked in the corridor outside. The smaller stuff would be finished later.Тяжелые чемоданы, запертые и затянутые ремнями, уже стояли в коридоре за дверью, мелочи еще предстояло уложить.
Waste-paper baskets groaned under litter. All her half empty medicine bottles and discarded face-cream jars, with torn-up bills and letters.Корзинки для мусора стонали под тяжестью целой кучи пузырьков от лекарств, баночек из-под крема, порванных счетов и писем.
Drawers in tables gaped, the bureau was stripped bare.Зияли пустотой ящики столов, с бюро было снято все до последней вещи.
She had flung a letter at me the morning before, as I poured out her coffee at breakfast.Вчера утром за завтраком, в то время как я разливала кофе, миссис Ван-Хоппер кинула мне письмо:
'Helen is sailing for New York on Saturday.- Элен отплывает в Нью-Йорк в субботу.
Little Nancy has a threatened appendix, and they've cabled her to go home.У крошки Нелли, возможно, аппендицит, и Элен вызвали телеграммой домой.
That's decided me.Это решает вопрос.
We're going too.Мы тоже едем.
I'm tired to death of Europe, and we can come back in the early fall.Мне до смерти надоела Европа, а ранней осенью мы можем вернуться сюда.
How d'you like the idea of seeing New York?'Вы, верно, не прочь посмотреть Нью-Йорк?
The thought was worse than prison.Мысль об этом была для меня хуже смерти.
Something of my misery must have shown in my face, for at first she looked astonished, then annoyed.Должно быть, я не сумела до конца скрыть своих чувств, потому что сперва у нее сделался удивленный, затем негодующи

Autor Unbekannter читать все книги автора по порядку

Autor Unbekannter

Autor Unbekannter - все книги автора в одном месте читать по порядку полные версии на сайте онлайн библиотеки LadyBooks.ru (ЛедиБукс).

"Rebekka" отзывы

Отзывы читателей о книге "Rebekka". Читайте комментарии и мнения людей о произведении.

Понравилась книга? Поделитесь впечатлениями - оставьте Ваш отзыв и расскажите о книге "Rebekka" друзьям в соцсетях.

Напишите свой отзыв
Ваша оценка: