– Я хочу и пойду, папа, папочка, – спокойно ответила Холли.


Лаура до пятницы ничего не говорила сыну о предстоящем визите, боялась нового взрыва.

После бурного объяснения с Ральфом Маккензи особых изменений не было. Том снял траур. Снова начал кашлять Тимми; из-за сильной жары ему нельзя было гулять в саду, и он томился в доме, у телевизора или с книжками. Он стал молчаливым, правда, это было не враждебное молчание Тома, а молчание меланхолическое и подавленное, но оно тоже угнетало Лауру. Она боялась, что мальчик задумается о сложных обстоятельствах смерти Бэда, сначала он просто переживал потерю отца.

Лаура сообщила о воскресном ленче, когда Том вставал из-за стола, он рывком задвинул свой стул, так, что тот ударился о доску стола, и выкрикнул:

– Нет! Не хочу знать этих людей.

Глубоко вдохнув воздух, Лаура сдержала резкий ответ, и, помолчав, начала убеждать Тома:

– Я понимаю, что ты чувствуешь. Действительно понимаю. Но если бы я не назначила день, они все равно бы пришли, а у тебя в это время могли бы быть в гостях товарищи. Лучше принять их, предварительно договорившись, и поскорее с этим покончить.

Он покраснел, это был румянец гнева и досады. Она боялась, что он снова вспылит, и спокойно закончила:

– Ты ведь должен понять, кто они такие, если тебе предлагают выбор.

– Какой еще выбор! Я вижу, мне эта морока на всю жизнь: я-то выбрал, но они не отстанут!

– Не загадывай на будущее, Том! Сейчас тебе надо сделать один шаг, а дальше видно будет. Я так поступаю. – И, не удержавшись, добавила: – Мне тоже не так-то уж легко!

Лицо Тома приняло более мягкое выражение, он кивнул и сказал:

– О'кей. Я выдержу эту церемонию, если для тебя это будет лучше. Но предупреждаю тебя, что буду молчать. Я их презираю, понимают они это или нет – их дело.

– Они понимают, – сказала Лаура.

Ленч в доме Кроуфильдов был изысканный, и Лаура решила, что должна что-нибудь приготовить, ведь эти гости – не пара друзей, которым можно подать «что есть в доме». С Кроуфильдами она, конечно, не сравняется, но подаст несколько вкусных блюд. Лаура даже рада была, что займется делом, которое отвлечет ее от докучливых мыслей.

Бетти Ли предложила прийти помочь, хоть и в воскресный день, но Лаура деликатно отклонила ее предложение. Странно было думать, что Бетти Ли, которой положили в руки принесенного из больницы маленького Тома, ничего не знает о связанной с ним тайне и о том, каких гостей ждет Лаура. Но даже Тимми отчаянно боялся, что тайна может раскрыться.

Она начала готовить с пятницы: поставила в морозильник клубничное суфле, подготовила цыпленка с приправами – его оставалось только поставить в духовку – и испекла кукурузный пудинг – любимое блюдо Тома. В воскресенье надо будет сделать салат и испечь бисквиты.

Лаура несколько часов молча возилась на кухне, Тимми и Том закрылись в своих комнатах. Тишину нарушал только легкий шелест дождя; воздух со дня похорон Бэда был горячий, плотный – ни ветерка.

Том лежал на диване, слушая стереосистему и листая книжки. Он был достаточно начитан в популярной психологии, чтобы определить свое состояние: депрессия – загнанный внутрь гнев. После неистовых вспышек нервы его истончились и гнев бессильным пленником метался в душе. Глядя в окно на ограду сада, Том и сам чувствовал себя пленником, зверем, загнанным в ловушку. Он проявил слабость, невольно пожалел маму, и теперь должен выдержать этот проклятый воскресный ленч.

В субботу позвонила Робби.

– Чудо из чудес! – вскричал Том в трубку. – Как ты догадалась, что я целый день тебя вспоминаю? Клянусь, Робби, с той самой минуты, как я проснулся!

– Как я догадалась? Ты меня вспоминаешь сегодня, – а я – каждый день, целыми днями напролет! Я тоскую по тебе! Это – физическая боль. Я ее чувствую в сердце.

– А мне плохо.

– Но мне кажется, твой отец не хотел бы, чтобы ты печалился, а хотел бы, чтобы ты вернулся к жизни.

– Ты права. – Он подумал, как было бы хорошо лежать в ее объятиях и рассказать ей обо всем.

Голос Робби весело зазвенел:

– А угадай, где я? Я кончила на день раньше и уже вернулась. И у меня теперь отдельная комната. Такая роскошь! Когда ты ко мне приедешь? Сегодня? Завтра?

Он посмотрел на календарь, черт – завтра воскресенье.

– Робби, я очень хочу тебя видеть, но в ближайшие два дня не смогу. Моя мать…

– Да, да, конечно. Твоя бедная мама… Да, золотко, я здесь. Когда сможешь приехать, позвони.

Они поболтали. С каждой минутой в душе Тома нарастал гнев. Вместо того, чтобы провести день с Робби, он должен принимать этих втируш, назойливых, нахальных, совершенно ему не нужных… Повесив трубку, он в ярости заколотил кулаком по подушке.


В доме было тихо. Одеваясь к ленчу, Лаура старалась не смотреть в сторону стенного шкафа, где висела одежда Бэда. Надо будет кому-нибудь отдать его костюмы.

Бэд Райс, «человек, ничего общего не имеющий с политикой». И понемногу все эти годы втягивал он в сферу своих интересов Тома. Лепил из него свое подобие! Это происходило незаметно, как неслышно грызут термиты, пока все не рухнет.

Душа Лауры была полна горечи. Но в то же время ей было мучительно сознание того, что стройный, крепкий человек, так элегантно носивший свои костюмы, лежит под землей.

К девяти часам Лаура закончила все дела на кухне и накрыла на стол. Когда она вышла в сад нарезать цветов, ее обдало жаром, солнце светило безжалостно. К полудню обещали сто градусов[1].

Тимми вышел в сад и предложил помочь ей. Такой славный мальчик, миротворец, всегда старался сгладить острые углы между нею и Томом…

– Нет, – сказала она ласково, – иди в комнату, в саду слишком жарко. Ты недавно кашлял, вспотеешь – и заболеешь снова. Выпей на кухне соку. Том уже внизу?

– Не знаю. Дверь у него закрыта.

Когда в десять тридцать Том еще не спустился вниз, Лаура забеспокоилась. Не надо было их приглашать. Бэд был прав – открой им щелку, они дверь настежь распахнут. А если еще Том снова устроит какую-нибудь каверзу… Лауре хотелось провалиться сквозь пол.

– Том! – Она постучала в дверь его комнаты. Ответа не было. Она вошла, и еще не прочитав лежащую на виду записку на большом белом листе бумаги, догадалась, что Том уехал.

«Мам, я удираю, – прочла она. – Так лучше для нас обоих. Вернусь через пару дней. Не волнуйся. Не могу я видеть этих людей. Ты ведь понимаешь, что я чувствую, а может быть, не понимаешь. Все равно я тебя люблю».

– Да, я понимаю, что ты чувствуешь, – сказала она. – Но ты-то не хочешь понять, что чувствую я. И что я скажу этим людям? Как объясню? Ты некрасиво поступил, Том, – упрекнула она отсутствующего сына.

Лаура подошла к кровати. На тумбочке стояла фотография, которую раньше она видела на письменном столе. Он переставил ее, чтобы видеть ее каждый вечер, засыпая, и утром, просыпаясь. Так вот куда он поехал – к девушке!

– Ну, и что ты такое? – спросила она изображение. – Хорошенькая, свеженькая, ничего больше. Для него – единственная на свете. Ты помнишь, Лаура, как влюбляются в девятнадцать лет? – Скорей, скорей, ведь можно позвонить и отменить визит… придумать какое-нибудь извинение… – Она поспешно набрала номер – гудки. – Уже уехали. Господи Боже мой, что им сказать? – Скажу правду! – воскликнула она, удивляясь собственным сомнениям. – Скажу правду, и они поймут, что у них ничего не выйдет.

Тимми на кухне запивал водой свое лекарство. Она спросила его, не знает ли он, куда уехал Том.

– Нет, мам, не знаю, – ответил он и посмотрел на нее серьезными детскими глазами. – Я все думаю о Томе. Я огорчен за него и рад, что я не такой, как он, а настоящий сын.

Лаура не поправила его, сказав, что Том – тоже настоящий сын. Она сказала, нахмурившись:

– Он очень подвел меня! Ты мне поможешь? Веди себя, как гостеприимный хозяин.

– Нет проблем, мам. Эти люди не имеют ко мне отношения. Мне до них дела нет. Но я буду самым вежливым мальчиком на свете и, может быть, даже ухитрюсь им понравиться.


– Вот они! – закричал Тимми, высматривавший гостей в окно.

Лаура увидела, как гости выходят из машины и неторопливо идут по дорожке к дому. Она направилась к двери, мучительно раздумывая, сказать ли об отсутствии Тома сразу или позже.

Гости, помаргивая от ослепившего их в саду солнца, вошли в холл и обменялись рукопожатиями с Лаурой.

– Вот Тимми! – сказала она.

Они пожали руку и Тимми, но Лаура видела, что они всматриваются в глубину комнаты.

– Мы были огорчены, узнав о вашей потере, – сказала Маргарет.

– Спасибо за сочувствие, – поблагодарила Лаура. Механический обмен вежливыми фразами…

– Надеюсь, вы без труда нашли дом? – заметила Лаура.

– Да, вы очень хорошо объяснили дорогу…

– Я хотела накрыть стол на веранде, там чудесный вид на наш сад. Но слишком жарко…

– Да, жара ужасная…

Часы в гостиной пробили час.

– Как вы точны! – удивилась Лаура.

– Это благодаря Артуру, – засмеялась Маргарет. – Я всегда опаздываю.

Две группы сидели по обеим сторонам камина: трое гостей и Лаура с Тимми; между ними на каминной доске стояла ваза с розами миссис Иджвуд, изливающими нежный аромат. «Как на каком-то групповом портрете ранней американской живописи, – подумала Лаура, – чинно застывшие человеческие фигуры…»

– Я люблю розы старых сортов, – сказала Маргарет. – Новые гибридные чайные розы ярче и пышнее, но почти не пахнут.

– Это не из нашего сада, кто-то прислал мне, – уныло отозвалась Лаура и, наконец, решилась. – Тома нет. Он уехал ночью. Я не знала об этом до утра. Когда начала вам звонить, вас уже не было дома.