— Но у меня билет до Пармы. Мне сказали, что после Люцерны…

— Миссис Стоу, как я уже сказал вам, это Италия. То, что вам говорят в тихой и уютной билетной кассе в Лондоне и то, что происходит здесь, разнятся как небо и земля. Не беспокойтесь, если есть хоть один поезд, мы найдем его. Пойдемте, наш багаж уже разгружают и лучше быть на месте, когда его выгрузят.

—. Если? — едва слышно переспросила Кэрри. — Если есть поезд?

Он улыбнулся ей ободряюще.

— Не волнуйтесь, — повторил он. — Я уверен, что поезд есть. Где-нибудь.

Следующие два часа были для Кэрри не менее ужасны, чем то время, которое Кэрри приходилось переживать дома по вторникам, четвергам и субботам. На вокзале царил полнейший хаос. Люди, нагруженные вещами, метались туда-сюда, с одной холодной, продуваемой всеми ветрами платформы на другую. И если бы не то счастливое обстоятельство, что ее новый друг — уже после первого часа их злоключений она не могла думать о нем иначе — вполне сносно говорил по-итальянски, она не имела бы ни малейшего представления о том, что происходит на этой станции и почему. Никто не извинялся перед пассажирами и не объяснял причину задержки поезда. Удивленно приподнятые плечи, выразительный жест руки — это все, чего можно было добиться.

— Не волнуйтесь, — ее спутник, который представился ей как мистер Роберт Гаури, успокаивал ее по крайней мере уже в шестой раз за очередной чашкой густого темного кофе, который они покупали у разносчика, уныло толкавшего перед собой тележку по длинной платформе. — Мы обязательно доставим вас в Парму. Раньше или позже. — Он сухо улыбнулся. — Может быть, даже сегодня.

Ей не хотелось говорить ему о том, что сейчас ее больше беспокоит мысль о том, что она будет делать, одинокая и беспомощная, после того, как доберется до Пармы. В Лондоне ей казалось, что будет легко и просто пересесть с одного поезда на другой, который довезет ее до нужной станции. На самом деле все неожиданно осложнилось. В комнате ожидания для дам, в зеркале, засиженном мухами и покрытом влажными пятнами, она увидела собственное отражение, которое привело ее в отчаяние. В свою очередь отражение уставилось на нее — бледное, растрепанное и изможденное. Ужасно болели глаза; она чувствовала себя так, будто не спала неделю. Ей казалось невероятным, что прошло всего двадцать четыре часа с тех пор, как она рассталась с Артуром на платформе вокзала «Виктория». Там было так благополучно, так надежно. Она машинально попыталась спрятать под полями шляпы пряди волос, выбившиеся из прически и упавшие на лицо, но вскоре отказалась от этой бесполезной затеи. Кэрри глубоко вздохнула. По крайней мере, теперь она в Италии и поворачивать назад поздно. Она решительно вздернула маленький подбородок и с напускной храбростью, которой в себе совсем не ощущала, решила махнуть рукой на свой внешний вид и вернуться к мистеру Гаури, ожидающему ее в толпе на платформе.

— Нам повезло, — оживленно сказал он. — Кажется, я нашел нужный нам поезд. Надо только подождать каких-нибудь десять минут. Ну, миссис Стоу, если все будет хорошо, скоро мы опять будем в пути.

Спустя полчаса так оно и произошло. Медленно, извиваясь змеей, останавливаясь на каждом полустанке, поезд полз по ровной, скучной долине реки По, залитой весенними дождями. Время от времени сквозь дождевую завесу с южной стороны Кэрри удавалось мельком увидеть Апеннины, горную цепь, возвышающуюся между этой обширной и плоской, как блин, плодородной равниной и местом, которое было целью ее путешествия. Горы нечетко вырисовывались в движущемся тумане, то исчезая, то появляясь вновь, заманчивые и одновременно грозные. Убаюканная монотонным перестукиванием колес, Кэрри задремала.

— Миссис Стоу? — Мистер Гаури наклонился вперед и похлопал ее по руке. Она вздрогнула, проснувшись. — Парма, — тихо пояснил он. — Мы почти приехали.

— А! — Видимо, на ее лице было написано смятение.

— Все в порядке. — В его словах она ощутила расположение к ней, симпатию и понимание ситуации, в которой оказалась молодая женщина. — Если мне придется ждать этот проклятый поезд, то я смогу проводить вас.

На него можно было положиться, как и на его слова. Он вооружил ее расписаниями, номерами платформ и списком необходимых разговорных фраз. Он заручился помощью носильщика, невысокого роста, крепкого и жизнерадостного, обладавшего необходимым запасом английских слов, проверил ее багаж и купил ей билет.

— В Ла-Специя вы пересядете на поезд до Багни-ди-Лукка. Боюсь, вы доберетесь туда только поздним вечером. Теперь вы справитесь?

— Да. Спасибо. Я вам так благодарна.

Он улыбнулся, приподняв свою шляпу.

— Не стоит благодарности, миссис Стоу. Меня это нисколько не затруднило. Желаю вам удачи.

Она смотрела вслед его удаляющейся фигуре, как изгнанник смотрит на удаляющиеся родные берега.

— Сеньора? — Носильщик широко улыбнулся ей и взял ее чемоданы. — Ваш поезд здесь.

— Спасибо. Я иду.


Горы, также как и озера, были скрыты пеленой дождя. С неожиданным самообладанием, которое появилось у нее наверное от отчаяния, она ловко перебралась в Ла-Специи с одной платформы на другую вместе со своими чемоданами. И здесь удача улыбнулась ей. На сей раз поезд действительно отправился через десять минут. Он тащился очень медленно по долине, петляя между гор, останавливаясь на каждой станции, у крошечных деревень, на перекрестках дорог, у какого-то маленького городка, поднимавшегося как плющ по склону горы. Совсем рядом вдоль дороги по каменистому руслу бежала река, мутная и бурлящая, вздувшаяся от долгих дождей. Чувствуя себя совершенно измученной, Кэрри дремала, время от времени просыпаясь, в страхе проспать свою станцию.

Наконец они прибыли в Багни-ди-Лукка. Это была небольшая станция, хорошо освещенная и, несмотря на мерзкую погоду, довольно опрятная. Конец ее долгого путешествия.

Она постояла возле своих потертых, видавших виды чемоданов, обдуваемая со всех сторон ветром, а поезд тем временем, свистя и шипя, исчезал в пелене дождя.

— Сеньора?

Она обернулась. Высокий худощавый человек, одетый в потрепанную униформу, поприветствовал ее, взмахнув мокрой от дождя шляпой.

— Вы хотите добраться до отеля, — сказал он скорее утвердительно, чем вопросительно. — Уже поздно, но я помогу вам. Я провожу вас к своему брату, а он сможет вас отвезти.

— Нет, — ответила она. — Нет, мне не нужен отель.

Он удивленно поднял брови.

— Но не проводит ли ваш брат меня до дома?..

— Он проводит вас куда угодно, сеньора. Куда угодно. — Он протянул руки к ее чемоданам и улыбнулся обезоруживающей улыбкой. — За небольшую плату, конечно.

— Да, разумеется.

Он легко, будто они ничего не весили, поднял ее чемоданы.

— Куда вы направляетесь? Вы остановитесь у миссис Джонстон-Смит? Многие молодые леди из Англии останавливаются у миссис Джонстон-Смит. Или, может быть, у сеньоры Уэйн? У нее тоже много постояльцев.

Он шел широким размашистым шагом вдоль платформы, она едва поспевала за ним. Кэрри давно уже оставила попытку придержать шляпку на голове и сунула ее в сумку. Ветер подхватил ее волосы, закрывая ими лицо.

— Нет, нет. Я хочу добраться до виллы Кастелли. Это недалеко от Сан-Марко. Вы знаете это место?

Они вошли в небольшой, ярко освещенный зал с билетными кассами. Он остановился, удивленно глядя на нее.

— Вы хотите подняться в горы? Сегодня?

— Да.

Он покачал головой.

— Это невозможно, сеньора. Погода просто ужасная.

— Я вижу.

— А горные дороги очень опасны во время дождя. Отправляйтесь в отель. На одну ночь. А завтра спокойно доберетесь до дома. — Он выглядел вполне довольным собой, поскольку, как ему казалось, очень удачно разрешил ее проблему. — Я пойду, позову брата.

— Нет, пожалуйста, — она протянула руку, чтобы задержать его.

Путешествие оказалось намного тяжелее, чем она или, скорее, Артур рассчитывали, и провести пусть даже всего одну ночь в отеле было для нее просто немыслимо. Она твердо решила, что доберется до виллы чего бы это ей ни стоило и именно сегодня. Прежде чем сесть на поезд в Ла-Специи, она даже купила хлеб, сыр, холодное мясо и фрукты.

— Мне действительно надо добраться до дома сегодня.

— Сеньора, я знаю хороший отель. Очень дешевый. — Он старался говорить доходчиво, пытаясь убедить эту странную сеньору в разумности своих доводов. — Поверьте мне. Сегодня не стоит подниматься в горы.

Но тут ее терпение лопнуло. Она устала, замерзла, и ее совершенно не пугала мысль о том, как она попадет в пустой дом ночью. И она вовсе не собирается стоять здесь и спорить с незнакомым человеком, как бы хорошо он к ней ни относился.

— Стоит или не стоит, — коротко отрезала она, — но я намерена это сделать именно сегодня. — И протянула руку за своим чемоданом.

Удерживая все ее чемоданы, каким-то невероятным образом ему удалось недоуменно пожать плачами.

— Очень хорошо, сеньора, если вы настаиваете. Пойдемте, поговорим с моим братом, но я уверен, он скажет абсолютно то же самое что и я.

Сильный ветер норовил сбить их с ног, когда они вышли с вокзала. Он гнал дождь по пустынной улице и стучал ставнями на окнах, деревянная скамейка на привокзальной площади оказалась перевернутой, пустая консервная банка громыхала по тротуару, будто ее пинал невидимый ребенок, в сточных канавах булькала и пузы— рилась вода. Кэрри промокла до нитки, сделав лишь несколько шагов. Она подняла воротник пальто, стянула с шеи шарф и повязала им растрепавшиеся волосы, борясь с ветром. Вскоре незнакомец остановился у какого-то дома и плечом толкнул дверь.

— Эй, Марио!

Кэрри последовала за ним и оказалась в небольшом баре, где за столом, покрытом клеенкой, сидели несколько человек и играли в карты.