Шикарнейшими в городе считались кафе «Флёр» и «Два маго», где можно было увидеть Алена Делона или Катрин Денев. Анук Аме заметили вчера поздно ночью в похожем на пещеру кафе «Куполь» на бульваре Монпарнас.

Посещать бедные районы Сен-Жермен-де-Пре стало модным. Протест — это так в духе хиппи! Посещение Левого берега — своего рода бунт против буржуазии Правого.

Мода распалась на два лагеря — «элегантную дорогую» и «ретрохиппи». Стиль хиппи — это длинные шарфы, индийские кафтаны, цветы, нити бус и — обычно — запах марихуаны.

Дамы Правого берега продолжали носить классические дизайнерские вещи. Жгучий контраст не оставлял равнодушным никого в городе.

Кристофер прогуливался по Парижу. Из музыкальных автоматов кафе доносился голос Эдит Пиаф.

Юноша начал искать работу. Два влиятельнейших дома мод, «Баленсиага» и «Шанель», отказали ему во встрече. В домах «Нина Риччи», «Пьер Карден» и «Гай Ларош» молодые ассистенты вежливо дали понять, что не нуждаются в нем, равнодушно пролистав эскизы. Еще в одном доме к Кристоферу пытался пристать мужчина. Британец захлопнул портфолио и ушел.

— Даже если бы это сделала женщина, все равно мерзко, — сказал он вечером Клаусу, который варил на кухне спагетти. — Я же не проститутка.

— Крис, в Париже это считают не проституцией, — вздохнул фотограф, опустив деревянную ложку и переводя взгляд на соседа, — а шармом, флиртом. Такая у нас работа. Лучше порадовался бы, что тебя находят привлекательным.


Софи встретилась с отцом наедине только в воскресенье утром, почти через десять дней после аукциона. Постучала в дверь библиотеки, вошла. Комната меблирована в классическом стиле: антикварный стол с изящной инкрустацией по дереву, на полках за стеклянными дверцами — редкие книги в кожаных переплетах, два кресла с темно-синей бархатной обивкой. Ковер-гобелен с цветочным рисунком на полу и тяжелые бархатные шторы приглушали звуки улицы. Софи атмосфера угнетала, но отцу нравилось здесь работать.

Девушка присела на краешек кресла. Улыбнулась, когда он налил ей сока, не зная, что обычно дочка сильно разбавляла его водкой. Настоящий обыватель, как это слово понимают в Америке.

Взяла стакан, отпила.

— В последнее время мы с maman не ладим, — заговорила Софи.

— Молодые люди часто не слушают советов старших… — Отец покачал головой. — Имя этому — бунт. Что сейчас очень модно.

— Это не стадный инстинкт. — Она резко оборвала родителя. — Мне действительно не нравится правоведение. Хочу найти свое место в мире моды. Мать без труда сможет протолкнуть меня в «Шанель», хотя бы на стажировку в мастерскую. Обязана. Через полгода я оправдаю доверие.

Отец помрачнел.

— Никто тебе ничем не обязан, — отчеканил он. — Разве только дать достойное образование. Мода — это не то, чего мы хотим для тебя. Ты способна на большее.

— Maman нравится эта работа.

— В наши дни у женщины больше перспектив. — Он покачал головой. — Только классическое образование может…

— Папа, ну пожалуйста, я несчастна. Есть способ получить то, чего я хочу. Я близка к отчаянию!

— Что ты имеешь в виду?

Девушка набрала в легкие побольше воздуха.

— Я ухожу из Сорбонны.

— И это после того, как я с таким трудом тебя туда устроил?

— Вот и я о том же: это не мое. Ты вынудил меня.

— Чем ты намерена заняться? — Отец удивленно вскинул брови.

— Для начала снять квартиру и пожить одной.

— А кто будет оплачивать жилье, питание, другие расходы?

— У меня есть деньги.

— Правда? И откуда такое богатство?

— Я продала колье, которое ты подарил мне на день рождения.

— Нет! — Лоран Антуан потрясенно выпучил глаза. — Ты не могла так поступить! Софи, я думал, оно останется в семье! Это колье моей матери. Оно было невероятно ценным.

— Не волнуйся, за него хорошо заплатили. На аукционе «Дрюо». Колье ведь было моим? Чтобы начать самостоятельную жизнь, мне всего лишь нужна скромная мансарда и работа в «Шанель». Я не опозорю вас.

Отец долго смотрел на нее.

— Ты уже опозорила меня, — произнес тихо. Горделивое лицо исказила гримаса замешательства.

Он покачал головой.

— Я отдал тебе фамильную ценность. Я так часто видел это великолепное украшение на своей матери… А ты продала его! Разве ты не понимала, что это реликвия? — Лоран с недоверием смотрел на девушку. — Дочь не должна так поступать с отцом.

Софи не знала, что ответить. Поэтому молчала.

— Я очень разочарован, — наконец произнес мужчина. — И должен обсудить это с твоей матерью. Поговорим завтра.

— Не о чем тут говорить, — отчеканила девушка, направляясь к выходу. — Ты все равно не сможешь меня остановить.


Кристоферу не везло с работой. Ему или отказывали, или предлагали стажировку без зарплаты. Парень уже собирался сдаться и пойти в уборщики, когда случайно зашел в старый дом «Деланж» на улице де ла Пэ. По воле случая там как раз уволили помощника, и британец попал на собеседование к строгой Камилле Деланж. Здесь одевались важные пожилые леди, которые не могли позволить себе «Шанель» или «Диор». Расцвет дома Камиллы пришелся на тридцатые годы. В последнее время ее одежда нечасто появлялась на обложке «Вог». Как и на страницах.

Мадам Деланж помпезно приняла Кристофера в кабинете в стиле ар-деко. Юношу поразили ее волосы, уложенные гладкими марсельскими волнами, нарумяненные щеки и красные губы бантиком. «Платье для чая»[21] по моде тридцатых годов идеально сидело на сухопарой старушке.

— Вы очень молоды, — сказала она, рассматривая эскизы и приговаривая: «épatant!» («потрясающе» по-французски). — Ваши модели не для моих клиенток. Возможно, для их дочерей или внучек. Вы снимаете мерки? — резко спросила Камилла.

— Я получил диплом в школе искусств Сент-Мартин. — Все лучше, чем сказать: «Никогда не пробовал».

Пожилая леди внимательно изучала Кристофера. В водянисто-голубых глазах промелькнул огонек.

— Моим клиенткам понравится, если обмеривать их будете вы.

Ему предложили полугодовой контракт на должность помощника модельера. С крошечным жалованьем. Камилла Деланж попрощалась, всем своим видом показывая, что делает англичанину огромное одолжение.

Несмотря ни на что, Кристофер согласился. Это как-никак парижский дом мод.

Вечером Клаус повел соседа в «Куполь» отметить событие.

Огромное кафе на Монпарнасе было заполнено молодыми, модными, воодушевленными парижанами «в курсе событий». Не задумываясь, фотограф заказал шампанского. Вечер удался на славу.


Утром первого рабочего дня в «Деланж» Кристоферу поручили снять мерки с мадам Жервэ. Крупная шестидесятилетняя клиентка в серовато-бежевой комбинации ждала его в зеркальной cabine.[22] Юноша с одного взгляда оценил размеры: 40, 41, 42. Дюйма!

— Я на минутку, мадам.

Британец заглянул в офис мадам Женевьевы, высокомерной directrice салона.

— У клиентки нет талии, — пожаловался он.

Мадам Женевьева нахмурилась.

— Так сделайте ее.

— Но, мадам, я не врач.

Она прищурилась.

— Клиентка, которая заказывает по десять нарядов в год, заслуживает этого.

— Не понимаю, — нахмурился Кристофер. — Вы демонстрируете коллекции на стройных девушках…

Directrice удивленно вытаращила глаза.

— А что, мы должны показывать их на толстых старых моделях?

— Но… — Парень запнулся, поняв первый закон мира моды. — Клиентки думают, что станут похожи на моделей! — возмутился он.

Мадам Женевьева раздраженно посмотрела на юношу.

— Кристофер, мода — это мечты, — напомнила она.


— Мечты, а не мода! — воскликнул Кристофер, когда они с Клаусом готовили на ужин салат.

Они договорились стряпать по возможности вместе. Хотя обычно выбирали спагетти, которые отлично делал Клаус.

— Знаешь, я приехал сюда не моделировать мечты. — Британец ополоснул латук. — А делать одежду! Если все модели будут толстыми и старыми, лучше пойду работать драпировщиком, перетягивать громоздкие кресла.

Клаус обмакнул спагетти в закипающий томатный соус. Скромная квартира больше походила на прибежище студентов, чем на апартаменты работников домов мод. Недавно парни нашли огромную коробку от телевизора и, накрыв скатертью, соорудили отличный стол.

— Эта Камилла Деланж, — иронично произнес Клаус, — ей лет восемьдесят?

— Она сама снимает мерки только с двух важных давних клиенток. Старушки часто вскрикивают, когда кутюрье тыкает в них булавками. Но в общем у Камиллы нет власти. Она будто русалка на носу корабля.

— Старого, затонувшего? — усмехнулся немец и налил вина. — Ты приехал в Париж в удивительное время. Молодежь вовсю протестует.

— Правда? — Кристофер глотнул напитка. — Против чего?

— Да чего угодно! — воскликнул фотограф. — Они хотят ввести новый порядок. И я с ними согласен.

— Что ж, мне тоже хочется помитинговать, — кивнул британец, — против возраста клиенток модных дизайнеров!


Прибыль от классического аромата дома «Деланж», «Балерины», позволяла содержать три мастерские и тридцать белошвеек. Производство одежды, возможно, и покрывало расходы, хотя Кристофер догадывался, что это просто игрушка Камиллы. Вечерние платья с драпировкой как на греческих статуях появлялись почти в каждой коллекции и даже иногда входили в моду, если их замечали молодые редакторы журналов. Некоторые преданные дому старые клиентки часто заказывали платья просто по привычке. Модными веяниями здесь и не пахло. У Кристофера появилась мысль, что он тот самый молодой дизайнер, который спасет дом после ухода Камиллы на пенсию.

Он изучал архивы, стопки акварельных эскизов, альбомы с пожелтевшими выкройками. Старые портные радостно делились воспоминаниями с молодым любознательным англичанином.