- Напротив, дорогая моя. В те времена я являл собой весьма плачевное зрелище, не так ли, сэр?

- Это было не так давно, - ответил Банкрофт.

- Шесть месяцев тому назад, - уточнил Филипп, вступив в разговор с графом де Сен-Дантеном.

Мадемуазель оставалась крайне заинтригованной.

- Жалкое зрелище, Филипп?

- Здесь попахивает жуткой интригой, - влез со своим мнением маленький виконт. - Клотильда заставит его все рассказать!

- Конечно, - подтвердила подоспевшая Клотильда. - Филипп, где вы?

Филипп грациозно развернулся.

- Клотильда, дорогая, я весь к вашим услугам!

- Идите сюда! Я хочу, чтобы вы мне обязательно рассказали, что вы имели в виду, когда говорили про жалкое зрелище.

Если вы будете упрямиться, то я попрошу рассказать об этом мистера Банкрофта!

- О, я никогда не выдаю мужских секретов! - оскалился Банкрофт.

Филипп поднял свой лорнет и посмотрел совершенно спокойно на Банкрофта. Затем неопределенно пожал плечами и повернулся к Клотильде.

- Мой ангелочек, это очень грустная история. Шесть месяцев тому назад я жил в деревне и был грубым мужланом. Потом меня вынудили познать более радостные стороны жизни, и, наконец, я стою перед вами!

- Я же чувствовал, что здесь не обошлось без интриги, - спокойно сказал виконт.

- Но как же это! Филипп, вы, в деревне? Вы, наверное, шутите?

- К своей чести, нет, дорогая моя! Я приехал в Париж, чтобы научиться всем тонкостям великосветской жизни.

- Шесть месяцев назад? - Де Бержери был очень удивлен. - Вы впервые в Париже? И научились всему за столь короткое время?

- У меня природные способности, - улыбнулся Филипп. - Теперь вы удовлетворены?

- Никогда не поверю ни единому вашему слову, никогда! - с чувством произнесла мадемуазель. - Никогда! И ни единому слову!

- Я также не могу удовлетвориться вашим объяснением! Филипп поднял бровь, повернувшись к виконту.

- Что же вы хотите узнать более того, что я сказал?

- Мне интересно как она выглядела...

- Она?

- Ну да! Та леди, которая разбила вам сердце.

- Которую из них вы имеете в виду, они так не похожи друг на друга? беззаботно спросил Филипп.

- Я бы мог вам помочь припомнить, - сказал Банкрофт. Все взоры теперь устремились к нему. Филипп, сидя рядом с мадемуазель, пытался улыбаться.

- Простите меня, друг мой. Какую леди я забыл?

- Забыли? Не притворяйтесь, Жеттан!

Филипп поигрывал веером Клотильды и продолжал улыбаться, но в его светло-серых глазах Банкрофт почувствовал вызов.

- Мсье, я ее не забыл и не позволю вам или кому-нибудь еще в такой вольной манере склонять имя этой леди, - спокойно произнес Жеттан.

Наступила тишина. Вряд ли кто-нибудь мог ошибиться по поводу угрожающих интонаций, которые ясно прозвучали в голосе Филиппа. Сен-Дантен поспешил заполнить затянувшуюся паузу.

- Маленький Филипп готов сразиться с любым из нас, но ведь нельзя же этого допустить. Не станем же, друзья, надоедать ему, ибо он очень грозен, когда рассердится, заверяю вас! - он простодушно засмеялся и предложил Банкрофту нюхательного табаку.

- Да, он отважен, - согласился Банкрофт. Граф закрыл табакерку и отошел прочь. Своим видом он вежливо дал понять, что пресыщен этой темой.

- Вопрос несколько неуместен, я полагаю. Мадемуазель, вы будете танцевать?

Банкрофт покраснел. Мадемуазель поднялась со стула.

- Я обещала Жюлю! - она кивнула в сторону де Бержери, и они вместе удалились от собравшейся группы зевак. Сен-Дантен взял Филиппа за руку.

- Пойдемте скорее в комнату для игры в карты, Филипп. Иначе вам придется танцевать с Салевье, - он показал глазами на стоящую неподалеку пышную красавицу.

- Вы правы, это будет весьма утомительно, - согласился Филипп, - идемте скорее.

- Кто этот маловоспитанный джентльмен в розовом? - поинтересовался граф, когда они удалились.

- Человек, не заслуживающий внимания, - пожал плечами Филипп.

- Я так и подумал. Но все же он пытался рассердить вас?

- Да, - согласился Филипп. - Мне не понравился цвет его камзола.

- Можете рассчитывать на меня, - неожиданно произнес Сен-Дантен. - Мне он решительно во всем неприятен. Он бывал здесь и раньше, в прошлом году. Он лишен всякого такта. Его, верно, и в Лондоне выносят с трудом?

- Я не уверен. Думаю, это не так.

- Э-э! А как он посмел встрять в ваш разговор с дамой?

- Сен-Дантен! - Филипп высвободил свою руку.

- О, да-да, я знаю! Мы все понимаем, что за всем этим стоит леди! Иначе почему вы были так сдержанны и холодны?

- Я был холоден?

- Конечно, в глубине души. Неужели я опять не прав?

- Вы попали в самую точку. Сердце - штука старомодная.

- О, Филипп, вы лукавый шалунишка.

- Вот и все так говорят. Наверное, именно потому, что на самом деле я невинен и безгрешен. Забавно. Никто не усомнится в вашей безупречности, которая полностью соответствует вашему титулу. Мне же приклеивают ярлык безнравственности. Обязательно посвящу сонет этой теме.

- Ах, только не это! - взмолился не на шутку растревоженный Сен-Дантен. Филипп, ваши сонеты отвратительны! Умоляю, не надо больше стихов! Можете делать все, что угодно, но во имя всего святого, ваши стихи!..

- Увы! - вздохнул Филипп, - я не могу бросить это занятие.

Сен-Дантен выдержал паузу, держась рукой за занавес, отделявший комнату для игры в карты.

- Не можете, Филипп?

- По крайней мере, в настоящий момент, - мечтательно произнес Филипп. - В конце концов, все сводится к одному.

- И вы хотите сохранить вашу главную цель? - глаза Сен-Дантена выражали искреннее сожаление.

- Вы любопытны, как обезьяна, - ответил Филипп и подтолкнул графа в комнату.

- Как долго этот парень здесь? - спросил Банкрофт одного из своих друзей.

Мсье де Шамбер отряхнул манжету платком.

- Я думаю, что уже несколько месяцев! Он, определенно, вносит свежую струю, не так ли? Такой молодой, такой милый...

- Милый, черт его побери! - огрызнулся Банкрофт. Де Шамбер посмотрел на него с удивлением.

- Как, вам не нравится наш маленький Филипп?

- Ничуть. Самодовольный молодой выскочка!

- Что вы? Вы ошибаетесь! Вы его совсем не знаете! Он пыжится, и это очень забавно, но он вовсе не самодовольный, а просто еще дитя!

- К черту! Любимое всеми дитя?

- Это же последний писк моды в Париже. Кто-то ревнует к его популярности, но все, кто его знает, любят его.

- Ревновать этого сосунка! - вскричал Банкрофт. Де Шамбер остудил его взглядом.

- Скажу только для вас, мсье! Не следует слишком широко распространяться о вашей неприязни. У маленького Филиппа здесь очень влиятельные друзья. На вас будут косо смотреть, если вы позволите себе высмеивать его.

Банкрофт стал осторожнее в словах.

- Не стану скрывать от вас, дорогой де Шамбер, что у меня с вашим маленьким Филиппом вышла стычка. Я уже один раз наказал его за излишнюю дерзость.

- Ага? Не думаю, что кто-нибудь посоветует вам попытаться это сделать снова. У него нет недостатка в друзьях, и он владеет шпагой, как сущий дьявол. Будет неосмотрительно выказывать свою враждебность. К тому же, он любимец дам. Ведь это само по себе уже о многом говорит, не так ли?

- Когда я видел его в последний раз, - сплюнул Банкрофт, - он был похож на немытого лакея, а разговор с ним не отличался от беседы с огородным пугалом.

- Да? Я тоже кое-что слышал об этом. Но все же он душка, наш Филипп.

- Пропади он пропадом! - в сердцах ответил Банкрофт.

Глава VIII

В КОТОРОЙ ФИЛИППА ПОКИДАЕТ СОСТОЯНИЕ ПОЭТИЧЕСКОЙ ЭЙФОРИИ

Через несколько недель после приезда мистера Банкрофта граф де Сен-Дантен устроил званый обед. Приглашены были только самые избранные гости, в числе которых оказался и Филипп. К половине шестого все приглашенные, за исключением одного, собрались в библиотеке, и Сен-Дантен сверил свой хронометр с часами над камином.

- Что случилось с Филиппом? - его вопрос не был адресован к кому-либо персонально. - Где наше дитя?

- Его вчера видели на балу, - сказал де Шателен.

- Но он уехал очень рано и в большой спешке. Филипп был потрясен жемчужиной в правом ухе мадам де Маршеран и тут же упорхнул.

- Упорхнул? Но почему?

- Кажется, чтобы сочинить балладу в ее честь. Сен-Дантен поднял руки вверх.

- Дьявол побери Филиппа с его стихами! Клянусь, что именно поэтому он и задерживается. Поль де Вангрис повернулся к нему.

- Вы говорите о Филиппе? Кажется, мне послышалось его имя?

- А о ком же еще! Генри утверждает, что на него напало вдохновение и он сочиняет балладу о жемчужине Жюли де Маршеран.

Де Вангрис подошел к разговаривающим.

- Увы, мой друг, вы совершенно правы. Я заезжал к нему сегодня утром и застал его в неглиже. Он попытался добиться от меня рифмы к одному слову, которую я, к несчастью, позабыл. поэтому я поскорее ушел.

Де Бержери жалобно посмотрел на окружающих.

- Неужели никто не убедит Филиппа, что он совсем не поэт?

В ответ де Вангрис безнадежно покачал головой.

- Вы можете ему говорить, что он плохой фехтовальщик, даже что он не кавалер; вы можете отрицать все его способности, и он лишь рассмеется в ответ; но его нельзя убедить, что он никогда не станет поэтом. Он вам просто не поверит!

- О, я полагаю, что он все-таки понимает это, - возразил Сен-Дантен. Стихи для него - забава. А, кстати, вот и он!

В комнате появился Филипп, облаченный во все желтое. В руках он держал свиток, перевязанный тесемкой янтарного цвета. От него веяло весной, а глаза светились неописуемой детской радостью. Он победоносно размахивал своим свитком. Сен-Дантен подошел поприветствовать его.

- Опаздываете, мой милый Филипп! - прокричал он и протянул ему обе руки.