Анна Мулен - Прованс и другие истории

Культивация трюфеля, как и другие виды фермерства – это кропотливая работа весь год напролет. Посадка деревьев, отслеживание того, чтобы почва была не слишком сухая и не слишком влажная, своевременный сбор, правильное хранение и приготовление (иногда даже маленькая ошибка в хранении или приготовлении может стоить потери трюфелем вкуса).

Так что, несмотря на заоблачные цены на «черный алмаз» и столько возможностей для отдыха, ни у кого в семье нет времени прохлаждаться. В бизнесе участвуют все члены семьи, от мала до велика, а отпуск у всей семьи – только в мае. К тому же, работа с каждым годом усложняется, виной чему, в первую очередь, климатические изменения. Сухость почвы отрицательно влияет на производство трюфелей. К тому же, все больше наступают на пятки конкуренты со своими синтетическими ароматизаторами, которые мы часто находим в разных продуктах, например, в трюфельном масле. Но вкус настоящего трюфеля, конечно, не заменить никакими искусственными суррогатами.

Лиза закончила и отправила по электронной почте очередную статью как раз за минуту до того, как проснулись дети, и начала собирать полдник и игрушки для их прогулки. Увидев промелькнувшее в зеркале собственное отражение, она глубоко вздохнула. Летний загар давно сошел, оставив лишь темные круги от недосыпа. Джинсы еле застегнулись. Вот бы сейчас бокал вина в тишине. Но день еще в самом разгаре.

В ту зиму, когда до ее дня рождения оставались считанные дни, она вдруг поймала себя на новой, до этого не посещавшей ее мысли. Что она уже не так молода. Раньше она никогда не задумывалась о старости, зная, что «вечна лишь Кейт Мосс16», а омоложение воспринимала как своего рода признание самому себе в том, что что-то не так. Или в том, что молодость безвозвратно прошла. А тут вдруг на одном из снятых Полем видео ей бросились в глаза ее морщины, которых она раньше не замечала. После чего она битый час сидела, уставившись в потолок и переваривая это открытие, по-настоящему погрузившись в ощущение собственного несовершенства.

Сын уже надел ботинки и с нетерпением ждал выхода. Лиза взяла главный аксессуар женщин Прованса – темные очки (а для невыспавшейся мамы – вообще незаменимый). Надо завтра хоть уложить нормально волосы, подумала она. Конечно, кому какая разница в парке, как она выглядит. Но самой для себя…

– Мама, ты такая красивая!⠀

Лиза обняла своего сына. Этот трехлетка знает, как сделать маме приятное, даже лучше любого мужчины. Позже мальчик будет использовать эту фразу уже со знанием ее чудодейственного эффекта, но тогда Лиза настолько умилилась этой спонтанной детской реакции, и настроение ее настолько улучшилось, что, выйдя из дома, вместо привычного направления в сторону парка, она отправилась в центр города. Почему бы, собственно, не дожидаясь вечера, не выпить бокал вина прямо сейчас?

В это время между четырьмя и шестью дня многие заведения предлагали только напитки, поэтому она направилась к кафе «A Funtanedda», где владельцы недавно установили специальную стойку с оборудованием для выпечки блинчиков. Лиза рассчитывала, что после сытного полдника дети смогут побегать по маленькой площади перед кафе и поиграть у фонтана, а у нее появится свободная минутка для себя.

Официант положил перед ней винную карту.

– Спасибо, месье… – она подняла голову и заметила мужчину очень приятной наружности и бейджик с именем. – Месье Эрве.

– Какие красивые голубые глаза!

Лиза оторвала взгляд от меню. Ну, конечно же, эти слова были адресованы не ей, а ее малышке в коляске, которая, поддавшись чарам незнакомца, мило ему улыбалась. Наверное, дети его любят, подумалось Лизе. Небрежно спадающие на лоб черные пряди, ямочки на щеках, хитрый прищур глаз, следы сладкой неги на лице – он как будто распространял вокруг себя ауру человека, всю ночь предававшегося любви. Приятная волна прошла по всему ее телу, как будто напомнив ей бессонные ночи из собственного прошлого. Уже давно ее ночи бессонны по другой причине.

– Кажется, она в вас влюбилась!

«И я тоже…», – добавила Лиза уже про себя.

– Два блинчика с шоколадом, пожалуйста, и… бокал красного…

Эрве принес Лизе ее заказ. Он оказался одним из владельцев кафе, и это была его идея оборудовать стойку с блинчиками, ведь по соседству находилось несколько детских магазинов. Лиза обратила внимание на его руки. Как приятно, наверное, должна чувствовать себя женщина в этих руках… Обручального кольца нет… И почему вообще она об этом думает?

Порой она ловила себя на мысли, что ей хочется нравиться мужчинам. Но кто обратит внимание на уставшую женщину с двумя малышами. Она старалась хорошо выглядеть, и даже порой слашала себе в след: «Какая мама chic!» Но видимо не настолько хорошо, чтобы услышать комплимент от собственного мужа.

Когда-то в ранней молодости можно было позвонить подружке и часами обсуждать красивых мальчиков и то, что вечно нечего надеть. Теперь это уже не комильфо. У всех так мало времени и так много проблем. Взрослые люди на то и взрослые, чтобы разбираться со своими делами самостоятельно. Ведь не зря же они прожили полжизни, набили кучу шишек и набрались опыта. Они уже могут взять себя в руки, сказать себе «Соберись», найти правильное решение.

В этом, наверное, и заключалось главное достоинство ее тридцатилетней перед ней же двадцатилетней. Двадцатилетняя ее версия считала, что уж если переживать, то по-крупному и из-за всего на свете. Ее нынешний вариант представлял намного более спокойную и уверенную женщину, которая в минуты душевного блюза позволяла себе прожить эти эмоции, не застревая в них и зная, что все проходит и, в сущности, ничто не имеет значения.

Порой ей так хотелось переместиться в прошлое и встретиться с самой собой двадцатилетней. Подойти к ней, плачущей из-за очередного не перезвонившего парня, обнять и с уверенностью сказать:

«Не переживай, ведь через пятнадцать лет ты даже не вспомнишь его имени!»

Не унывай… Живи настоящим… Человек – это просто незначительная песчинка в историческом процессе… Но ведь она уже это слышала сто раз! Только от этого переживания почему-то не становились менее значимыми. А страх неизвестности подпитывал их еще больше.

«Не переживай, твой будущий муж будет гораздо лучше!»

Помогло бы ей это пророчество? А что, если, избавив ее от переживаний по поводу своей личной жизни, оно лишило бы ее стимула к внутреннему росту и на корню изменило бы ее жизненный путь и так и не позволило бы предсказанию сбыться? Эффект бабочки.

Тень от переживаний явственно пролегла между ее бровями. Что и показало ей недавно то злосчастное видео. Оказалось, что многие в ее окружении давно прибегают к инъекциям и другим процедурам для поддержания красоты. А ведь можно просто брать пример с француженок и наслаждаться жизнью. Тогда морщинки не надо ничем заполнять. Девяностолетняя бабушка Поля, пережившая мужа и сына и долгие годы жившая лишь в окружении их фотографий, всегда сохраняла позитивный настрой, а прическу – ухоженной, а на вопрос о секрете ее долголетия с улыбкой отвечала: «Кир-рояль17 и хорошая компания!».

Когда во время эпидемии коронавируса президент Франции советовал людям старше семидесяти лет оставаться дома, многие из них признавались, что им требовалось несколько секунд, чтобы осознать, что обращаются к ним, а многие наотрез отказывались причислять себя к группе риска. Как будто психика блокирует информацию о биологическом возрасте, ведь для многих молодость – в голове.

«Не переживай, – сказала бы Лизе сегодня ее пятидесятилетняя версия, – ведь ты еще не видела настоящих морщин».

Мы становимся мудрее, спокойнее, увереннее в себе. Но все равно продолжаем переживать.

И что же за странные существа эти современные люди, которые, по сравнению с людьми прошлых веков, пользуются всеми чудесными достижениями медицины, но испытывают гораздо больше стресса. Они обречены на бесконечные переживания и волнения, притом, что всё вокруг подчинено их желаниям. Найдем ли мы когда-нибудь разгадку…

Получается, если возраст и опыт учат нас хотя бы не попадать в зависимость от своих переживаний, осознавать их, понимать их причины, то уже есть хоть какой-то смысл становиться старше.

Хорошо, что морщину можно убрать уколом. А вот дурь из головы выбить гораздо сложнее.

– Ну что, девочки, закажем розэ?

– Мой терапевт не рекомендовал… Но… Такая погода хорошая!

– Тогда нам бутылочку, пожалуйста!⠀

Четыре французские пенсионерки в темных очках с элегантными укладками напоминают Кэрри Брэдшоу из телесериала «Секс в большом городе» и ее подруг. Все они приехали из разных городов, чтобы в этот чудесный весенний полдень пообедать вместе в одном из кафе, которыми усыпан весь периметр уютного порта города Кассис.

Французы говорят «Касси» по аналогии с «Пари». Здесь и публика по-парижски элегантная. Кассис привлекает самых модных и шикарных туристов, став чем-то вроде местного Сен-Тропе.

Террасы заполнены до отказа – в такой не по-мартовски жаркий день всех притягивает атмосфера этого города, шумного и в то же время удивительно уютного. Когда можно, подставив лицо солнечным лучам, любоваться разноцветными лодочками, медленно покачивающимися на сверкающей лазурной глади. Гулять по узким улочкам с розой из «Аморино»18 в руке. Отправиться на корабле на прогулку вдоль провансальских фьордов, которые называются «Каланки». Поиграть в петанк на площади перед пляжем (Где же еще познакомиться с симпатичным французом? Конечно, на площадке для петанка).

Розовые блики в бокалах и соломенные шляпки посетительлей кафе наполняют приятным чувством предвкушения… Предвкушения лета и чего-то хорошего.

Но еще красивее Кассис вечером. За разноцветными, как будто игрушечными, домиками в провансальском стиле небо наливается яркими красками, и город, и холмы окрашиваются в золото предзакатных часов, отражаясь в прозрачной воде. Повсюду играет живая музыка и разносится аромат свежеприготовленной рыбы. Как хорошо в это время сидеть в каком-нибудь «Bar de la Marine» на первой линии, слушать звонкое перебирание струн приглашенного гитариста и наблюдать за медленно темнеющим небом…