Если Лестер и был испуган, он этого не показал. Он ответил совершенно хладнокровно, что Уильфред получил эти деньги.

— Не думаю, сэр, — сказал Уильфред. — Эти деньги следовало отдать мне формально, а вы знаете, что этого не было. Вы даже и не упоминали мне, что они у вас.

— Я вижу, что это сведение ты узнал от мисс Бордильон, — заметил Лестер. — Эти деньги выплачивались тебе ежегодно в виде содержания и ты истратил всю сумму; это, разумеется, дело твое.

— Но деньги не могли быть так выплачены мне, — настаивал Уильфред. — Я так понял, что об этом сказано в дарственной записи.

— Ты ошибаешься.

— У вас эта запись?

— У меня. Здесь.

Лестер указал на небольшой железный несгораемый сундук, всегда стоявший в углу его кабинета, как помнил Уильфред.

— Вы позволите мне прочесть, сэр?

— Уж, конечно, нет. Для чего? Ты можешь поверить моему слову. Я выплатил тебе эти деньги в виде годового содержания, и так как у меня возникло сомнение, законно ли я это сделал и не будет ли еще эта сумма числиться за мной, я представил эту дарственную запись в совет.

— Ну-с? — закричал Уильфред, потому что Лестер остановился.

— Мне сказали, что в записи сказано не так ясно, как бы следовало, и что, выплатив деньги таким образом, я не нарушил закона.

Наступило молчание.

— Вам надо показать мне запись, сэр.

— Я не покажу, — отвечал Лестер. — С какой стати?

— Чтоб я сам убедился, что мне не достанется ничего.

— Мое слово должно убедить тебя, это правда.

Уильфред Лестер знал по суровой физиономии, по твердому тону, что далее настаивать было бесполезно. Отец никогда не согласится показать ему запись. Разговор стал переходить на запальчивый тон, но Уильфред был спокоен.

— Я пришел не за тем, чтоб доставить вам неудобство, сэр. Я и не подумал бы потребовать всю сумму разом, — продолжал он, действительно желая дружелюбно примириться с отцом. — Если вы дадите мне теперь сто фунтов, я останусь доволен.

Лестер засмеялся, а Уильфред, несколько взволнованный, стал рассказывать о своей нужде и просил помощи из милости, если не по праву. Он показал отцу требование подателя займа, говорил о нужде, которую терпела его жена.

— Ты должен знать, что ты сам навлек это на себя. Чего другого мог ты ожидать от подобного брака?

— Вы делаете вид, будто наказываете меня за мой брак, но я не думаю, чтобы вы осуждали меня в сердце, — смело сказал Уильфред. — Батюшка, я убежден в душе, что вы сделали бы то же самое при подобных обстоятельствах. Я убежден, что вы одобрили бы его, если бы не леди Аделаида. Она всегда была моим врагом; она встала между нами, как только вошла в наш дом.

— Довольно! — сказал Лестер.

Уильфред встал. Губы его дрожали, темно-голубые глаза с умоляющим видом смотрели на отца.

— Помогите мне хоть немного, батюшка! Дайте только эти десять фунтов, за которые меня хотят посадить в тюрьму. Я прошу это для бедной Эдифи.

Уильфреду показалось, будто на лице отца промелькнул оттенок сострадания. Он, может быть, помог бы, но в эту минуту леди Аделаида вошла в комнату с видом колко-повелительным. Презрительным движением подобрала она платье, проходя мимо Уильфреда, и остановилась перед мужем.

— Мне сказали, что сын ваш здесь, но я сначала этому не поверила. Как вы можете допускать здесь его присутствие, мистер Лестер, и таким образом допускать сыновнее неповиновение в глазах моих детей?

— Он здесь не по моему желанию, Аделаида. Я уже велел ему уйти. Почему вы не уходите, сэр? — резко прибавил он, придвигая для жены кресло, как приличествовало такому утонченному джентльмену.

Уильфред скомкал в кармане требование подателя займа и ушел, бранясь, рассказать Маргарет о своей неудаче. В то время, когда он дошел до ее дома, он уже был в бешенстве и не мог преодолеть его, как бы ни старался. Там был Лидни, там была Мария, но для рассерженного человека это было все равно.

— Он хочет совсем лишить меня денег, Маргарет; он не хотел даже показать мне дарственную запись, хотя она лежала в этой самой комнате, под рукой у него. Я сказал ему, что жена моя умирает с голода, я сказал ему, что я решаюсь на отчаянные поступки. Посмотрите, — он вытащил из кармана требование долга, — я показал ему это и просил его, как нищий, избавить меня от тюрьмы. Но нет…

— О, Уильфред! Что такое случилось? — с ужасом перебила его Мария. — Что это за бумага?

— Так, ничего! — возразил Уильфред, опять спрятав ее в карман. — Маргарет, мне кажется, что он помог бы мне, но леди Аделаида вошла и не допустила. Если есть на небе правосудие. Мария, что с тобой? Зачем ты меня дергаешь?

— Мне кажется, что на вас надо надеть фуфайку, которую надевают на буйных сумасшедших; вы пугаете и меня, и Марию.

— Я достану эту запись, — продолжал Уильфред с бешенством, — хоть бы мне пришлось вломиться в его дом ночью, я достану! Эти деньги мои, и он боится показать мне эту запись.

— Я не хочу этого слышать, Уильфред, — вмешалась мисс Бордильон сурово и повелительно.

— Очень хорошо. Я вижу, что вы все против меня. Стало быть, пропадать мне одному.

Схватив шляпу, он выбежал из дома в таком же бешенстве, в каком вошел в него. Маргарет Бордильон, без шляпки и без шали, выбежала на дорогу за ним. Разумеется, эта сцена многое объяснила Лидни. Мария, пристыженная, испуганная, начала было извиняться, что эта сцена случилась в присутствии его, постороннего.

— Постороннего? — возразил он, став перед нею. — А я надеялся, что вы уже не считаете меня посторонним, мисс Лестер.

— Это правда, — прошептала она. — А между тем когда я вспоминаю, как недавно узнали мы вас, я удивляюсь этому обстоятельству. Мы как будто с вами старые друзья; но я боюсь, что с моей стороны эти слова покажутся очень смелы.

На губах его мелькнула улыбка и почему-то вызвала румянец на лице Марии.

— Я желаю быть другом, — сказал он, и голос его принял тихий тон серьезного доверия. — Я думаю, что вашему брату нужен друг, мисс Лестер. Могу я поговорить с вами об этом откровенно?

Она очень этого желала, потому что она тревожилась до дурноты и головокружения за брата. Она посмотрела на Лидни вместо ответа жалобным, умоляющим взглядом, и половина страха исчезла из ее сердца. В этой прекрасной, сильной фигуре ей увиделись помощь и покровительство; в этом добром, серьезном, прекрасном лице она увидала для себя полное упование.

— Я боюсь… право и сама не знаю, чего я боюсь, — прошептала она.

— Вы боитесь, чтобы, уязвленный незаслуженными обидами и страдая от лишений, Уильфред не мог попасть в беду, не совсем приличную для сына и наследника сквайра Лестера?

Сына и наследника! С насмешкой ли были сказаны последние слова? Горячие слезы навернулись на глаза Марии.

— Доверьтесь мне, — сказал Лидни, несколько наклонившись, как бы для того, чтобы придать больше выразительности своим словам, и взяв обе руки Марии. — Все, что человек может сделать для другого, я сделаю для вашего брата. Он спас мою жизнь, а я постараюсь спасти его от беды.

— Я так люблю Уильфреда, — сказала Мария как бы в оправдание своих слов, — я так уважала его до сих пор; он четырьмя годами старше меня. Мама умерла, папа отчуждился от нас, мы могли любить только друг друга.

— Доверьтесь мне, мисс Лестер.

Она не могла высвободить свои руки и несколько сконфузилась.

— Он такой пылкий, видите. Он думает, что с ним поступили несправедливо, и так беспокоится за свою жену. О, мистер Лидни, если бы вы могли помочь ему! Я не знала бы, как вас благодарить. Я не могла бы ничем вознаградить вас.

Странная улыбка промелькнула на его губах, горячий свет блеснул в его глазах, и внезапная радость заставила забиться сердце Марин Лестер. Лидни выпустил ее руки, потому что входила мисс Бордильон.

Глава XXV

СВИДАНИЕ В ЛЕСУ

Лидни и Уильфред Лестер стояли вместе у калитки коттеджа. Лидни, поспешивший нагнать его, нашел его облокотившимся в самом плачевном виде на калитку. Разочарование, ставшее результатом его свидания с сквайром Лестером, было велико, и реакция после бешенства, в которое он вошел, теперь сказалась на нем. Лидни положил руку на его плечо.

— Бросьте все заботы, Лестер. Что такое с вами?

— Что такое? Это хорошо! Вы ведь сейчас были у мисс Бордильон.

— К чему же вам унывать?

— Когда человек не имеет ни денег, ни кредита, ни помощи, ни друзей, унывать есть от чего. Мне тяжело со всех сторон, и, ей-богу, мне все равно, кто об этом узнает; этого должны стыдиться другие, а не я…

— Вы можете говорить при мне о ваших неприятностях; извините, если я…

— Мне все равно, кто о них узнает, — сказал Уильфред, нетерпеливо перебивая извинение. — Я с удовольствием взобрался бы на публичную кафедру и провозгласил бы об этом всему свету. Все-таки я не понимаю, для чего вам мои заботы.

— Вовсе не для чего, если бы я не мог помочь вам, а я могу это сделать, если вы поступите, как разумное существо. Лестер, — продолжал он с жаром, от волнения с трудом произнося слова, — я обязан вам жизнью если бы не ваши мужественные усилия в ту ужасную ночь, я теперь не был бы здесь. Рискуя вашей собственной жизнью, вы спасли мою. Этот долг я никогда не буду в состоянии заплатить, но вы можете уменьшить чувство моего долга, позволив мне быть вашим другом и обращаясь со мною, как с братом.

— Рискуя моею жизнью! — повторил Уильфред с насмешливым хохотом. — Жизнь моя не так для меня драгоценна, чтобы я заботился продолжить ее.

— Она может быть драгоценна для вашей жены. Позвольте мне быть вашим братом. Вам нужны деньги, у меня их так много, что я не знаю, куда их девать. Позвольте мне быть вашим банкиром.