– Потому что женщины могут понести, если луна во второй фазе и…

Ее прервал стук в дверь. На пороге появилась Лукка, моя старшая горничная.

– Синьора, простите меня, но за воротами какой-то незнакомец.

– Незнакомец? – Я отложила вышивку. – А ворота заперты?

– Да, моя госпожа. Мы всегда их запираем с наступлением сумерек, как вы приказывали.

– Тогда гоните его прочь. Может быть, он шпион, который хочет убедиться, что я никуда не делась.

Именно этого я больше всего и боялась. Хотя я и была герцогиней Пезаро, женой одного из Сфорца, но если мои отец и брат в плену у французов, кто-нибудь мог пожелать пленить и меня ради выкупа.

– Постой! Ты знаешь, кто это? – спросила я.

Все же маловероятно, что кто-то попробует похитить меня в одиночку, без поддержки вооруженного отряда.

– Нет, моя госпожа, но вид у него такой, будто он проделал долгий путь. Он сидит там на лошади.

Неужели это наконец курьер? С надеждой и боязнью я накинула мантию, надела перчатки и с моими дамами поспешила во двор. Над нами нависало черное небо, в холодном воздухе кружились снежинки. Приказывая отпереть скрытую дверь в больших створках, я видела пар от собственного дыхания. Здоровенный пес, который сидел у ворот круглый год, рвался с цепи. Привратник, одноглазый ветеран, пострадавший в какой-то давней битве, держал собаку за ошейник, готовый спустить ее в любой момент. Когда дверь распахнулась, я поняла: какие бы вести ни привез этот человек, меня, как Борджиа, они порадуют.

Всадник мешком сидел на коне, у которого выпирали все его ребра. Ни лошадь, ни человек на ней не шевелились, словно нарисованные на заднике ночи. Я двинулась было навстречу, но Пантализея удержала меня. Лукка побежала вперед. У коня и всадника был такой вид, будто они вот-вот рухнут наземь. Тем не менее мы совершенно не подготовились к встрече. Окажись здесь французский разведчик, его некому было встретить, кроме Лукки и пса.

Лукка подошла к нему на два шага, но незнакомец уже свалился с лошади и с глухим стуком упал на землю. Вырвавшись из рук Пантализеи, я поспешила туда, где Лукка склонилась над упавшим, протянула руку к шарфу, которым было обмотано его лицо. Просто одетый – в грубом кожаном колете, шерстяных рейтузах, туфлях на беличьем меху, – он лежал под плащом из бычьей кожи, раскидав руки и ноги. На руках обрезанные перчатки, кончики пальцев посинели от холода.

– Он умирает! – воскликнула я. – Его нужно немедленно занести внутрь…

И тут слова застряли у меня в горле. Лукка развернула шарф, и я увидела тонкие черты мертвенно-бледного лица, точеного, как на иконе, густую золотисто-рыжую бороду, похожую на ржавчину, и полузакрытые веки и глаза, которые, казалось, видели, но не узнавали меня.

Я присела рядом с ним, взяла его за руку, прошептала:

– Чезаре…


Он проспал целую ночь и целый день. А когда наконец проснулся, в комнату через окно на его подушку падали солнечные лучи; выбеленные простыни были лишь чуть белее его кожи.

Он вздрогнул. С моей табуретки у кровати я протянула руку и прикоснулась к его пальцам, с облегчением почувствовала тепло его тела.

– Тебе нечего бояться, – успокоила я его. – Ты в безопасности.

Его зеленые глаза расширились. Они очень живописно смотрелись на бледном лице, словно осколки изумрудов на гипсовой маске.

– Лючия, – произнес он едва слышным голосом. – Как долго я…

– Ты появился две ночи назад. А сейчас середина дня.

Я взяла бутылку с прикроватного столика, налила в чашку немного густой белой жидкости. Когда я наклонилась над ним, чтобы поднести чашку к его губам, он схватил меня за запястье. Несмотря на его очевидную хрупкость, он все еще был удивительно силен.

– Что это?

– Очищенный молочный чертополох[51] с медом и мятой. – Я встретила его подозрительный взгляд. – Пантализея сама его заваривает. Это средство против горячки и усталости. Выпей.

Пригубив горького отвара, Чезаре закашлялся. Я отерла его рот, потрескавшиеся губы, и он слабо улыбнулся мне:

– Отвратительно, как яд. Ты должна дать немного Джованни. – (Я замерла.) – Что такое? В чем дело? – просипел он.

Он слишком хорошо знал меня. Даже теперь, чуть живой, он почувствовал мое замешательство.

– Ничего. – Я поставила чашку и выдавила улыбку, вспоминая его письмо. – Вопросы должна задавать я. Ты появляешься ночью без предупреждения, отказываешься назвать свое имя, а потом без сознания падаешь с лошади. – У меня перехватило горло. – Я думала, что потеряла тебя.

– Я тоже думал, что потерял тебя. Этот одр все еще жив?

Я отрицательно покачала головой:

– Лошадь сдохла, не прошло и часа.

– Бедное животное. – Он посмотрел на окно. Свет расцвечивал его профиль, выявлял золотые волоски в медной бороде. – Она была вьючной кобылой. Я украл ее и прискакал сюда без остановки из Веллетри. У меня ушло на это пять дней. Чудо, что она столько продержалась.

– Веллетри? Но это же много миль от Рима! Я думала, ты был с папочкой.

– Был, – мрачно ответил он.

Слезы хлынули у меня из глаз.

– Боже мой! Неужели папочка… Он все еще…

Чезаре с трудом приподнялся с подушки:

– Да. Не беспокойся. Он жив. Я должен был встретиться с ним в Перудже. Договорились еще до моего отъезда из Рима. Но сначала я должен был увидеть тебя.

Я прогнала печаль:

– Не понимаю.

– И не можешь понимать. – Он перебирал пальцами незашнурованный ворот ночной сорочки. Ее откопали в cassone Джованни, потому что в седельном мешке Чезаре ничего не нашлось, кроме грязного белья и каких-то объедков. Лукка раздела моего брата, вымыла и уложила в кровать. Теперь, когда рубаха отошла и обнажила пушок на его груди, я отвела взгляд. Я все еще думала о нем как о брате, который старше меня на пять лет, как о моем защитнике и товарище по детским играм. Я забыла, что Чезаре сейчас мужчина, ему почти двадцать лет. – Нам пришлось заключить договор с королем Карлом, – нарушил он тишину. – Нас, конечно, будут презирать за это, клеймить по всей Италии, но у нас не было выбора. Мы оказались запертыми в замке. Французы угрожали начать обстрел…

– Да, – оборвала я его. – Я получила твое послание. Оно все еще у меня.

– Так оно дошло до тебя? – На его лице появилась едва заметная улыбка. – Если увижу того курьера, обязательно награжу. Только чертовски храбрый человек мог выбраться тогда из города, я уж не говорю о том, чтобы добраться до Пезаро. – Он снова замолчал, перебирая пальцами свою рубаху. – В общем, тайный ход из Ватикана обрушился под их огнем. Выхода у нас не было. И хотя король обещал обходиться с нами достойно, после того как их армия вступила за стены, началось мародерство. Еврейский квартал, район Борго и палаццо. Они обчистили все. Мама бежала на свой виноградник на Эсквилинском холме. Они могли бы сжечь и изнасиловать весь город, если бы мы не подписали договор. – Он поморщился. – Я видел турок в бою – они куда как сдержаннее. А французы – настоящие животные. Обоссали все алтари в базилике. В Ватикане держали лошадей, а в папские апартаменты приводили своих шлюх.

– Dio mio! – Я перекрестилась, думая о прекрасных фресках, позолоченной мебели, гобеленах, которые теперь испорчены, опоганены. – И к какому соглашению вы пришли? – спросила я, готовя себя к известию, что мы теперь подданные французского короля.

– А ты не хочешь узнать, что случилось до этого? – Он заговорил озорным тоном, отчего я улыбнулась. – В Риме начались бунты. Вообще-то, мы не одобряем разбоя, кроме тех случаев, когда сами его и провоцируем. Карл заволновался. Его людей убивали на улицах, поэтому он отправил срочное послание в замок, прося у отца аудиенции. Все было очень по-королевски, очень тайно. Карл приехал в замок, они обнялись, а потом отправились на прогулку по лоджии. – Чезаре подался ко мне. – Ты никогда не видела такой невероятной пары. Отец, который тяжело вышагивал в camauro[52], и Карл, который подпрыгивал рядом, весь дерганый и пускающий слюни. Французский король – карлик, он страшнее смертного греха и не выше моего плеча. К тому же глуп. Под его властью оказался весь Рим. Он мог вынудить нас на что угодно, но, когда они с отцом закончили свою прогулку, договор был заключен. Карл обязывался покоряться папе как верховному понтифику, отказывался от всех прежних намерений лишить его престола, а папа санкционировал Крестовый поход против турок, гарантируя ему свободный проход по нашему государству.

Я задумалась.

– А почему папочка не мог предоставить ему этот проход прежде? Ведь отказом он поставил под угрозу весь город.

– Мы никогда не думали, что дойдет до этого. – Чезаре поморщился. – Вернее, отец не думал. У меня было предчувствие, что добром это не кончится. Но он правильно поступил, отказав им поначалу. Территория Романьи – часть нашего священного государства, разреши проход по нему Карлу, и другие суверены Европы сочтут, что можно приходить и грабить нас. И в конечном счете наш отказ и спас нас. Большинство знати в Романье уже поцеловали culo[53] Карлу, предложили ему свои крепости, а потому наш отказ разрешить французам проход под угрозой папских санкций теперь превращает этих баронов в предателей.

– А Неаполь? Там Джоффре с его женой, принцессой Санчей. Ему не грозит опасность?

Чезаре кивнул:

– Мы должны молиться, чтобы Неаполь избежал своей судьбы. Вопрос стоял так: либо они, либо мы. Альфонсо отрекся в пользу своего сына Феррантино, а тот как бешеная собака. Он будет драться с французами до последнего вздоха. Мы можем только надеяться, что ему хватит солдат для победы.

– Ты поэтому оказался в Веллетри? Уехал из Рима вместе с королем Карлом?

– Мы уехали вдвоем – я и Джем. Я тебе говорил: Карл глуп. Он практически согласился заплатить отцу пятьсот тысяч дукатов за мое общество. Мое присутствие означало папское одобрение его кампании против Неаполя. Но за Джема он бы заплатил еще больше. Карлу был нужен в его лагере ненавидимый султаном брат – в качестве заложника. В Крестовом походе Джем мог бы оказаться полезным в роли пешки. Я отправился в путь как кардинальский легат. Вел девятнадцать мулов с вещами. Вероятно, французы были потрясены, когда открыли сундуки и обнаружили, что они пусты.