– И его не кормят, – стыдливо добавляет Хотри. – Из окна камеры он ловит рогаткой животных и птиц, чтобы добыть мясо.

Я зажимаю рот рукой, сдерживая позыв к рвоте.

– Это смертельный приговор, – тихо говорю я.

Сэр Уильям кивает.

– Мне очень жаль, миледи.

* * *

Итак, она выиграла. Я отрекусь от своего брака и буду просить ее прощения, как рабыня. Пусть сделает из меня придворную карлицу. Если она отпустит Томаса, пока он не покалечен, я соглашусь никогда не видеться с ним и не упоминать его имя. Пишу письмо Уильяму Сесилу, в котором страшно унижаюсь, моля о помиловании и называя себя порочной грешницей. Говорю, что лучше умру, чем вызову ее недовольство. Подписываюсь своим прежним именем, своей девичьей фамилией – Мария Грей. Томаса не упоминаю. Показываю, что он ничего для меня не значит, что я забыла его, что нашего брака и не было. Затем приходится ждать. Я жду, проявит ли она великодушие после окончательной победы, хотя раньше такого не случалось.

Чекерс, Бакингемшир.

Зима 1565 года

Агнес Хотри не особо добра ко мне, ведь за мое содержание ей никто не платит, а соседям, которые приходят к ней на Рождество, нельзя со мной видеться. От моего присутствия в доме нет никакой выгоды, даже показывать меня другим запрещено. Но раз я единственная, кому, кроме ее старой тетушки и кузины, можно поведать лондонские сплетни, Агнес пришла сюда, едва не лопаясь от желания поделиться с кем-нибудь.

– Я должна вам рассказать. Должна рассказать хоть кому-нибудь, только не говорите милорду и никому другому, что я обсуждала с вами королеву.

– Я не стану слушать никаких предательских речей, – спешу ответить ей. – Мне нельзя такое слушать.

– Никакого предательства, это общие сведения, – тараторит Агнес. – Лорд Роберт Дадли сделал королеве предложение, и она согласилась выйти за него на Сретение!

– Нет! – восклицаю я. – Вы наверняка ошиблись. Я готова поклясться, что она ни за кого не выйдет замуж, в том числе и за Дадли.

– Выйдет! Выйдет! Они поженятся на Сретение.

– От кого вы это услышали? – Я все еще настроена скептично.

– Это уже многим известно, – говорит она. – Сэр Уильям сам сказал мне, а еще я слышала от подруги, чья кузина служит герцогу Норфолку, который уверял, что свадьба не состоится, но теперь ничего не может поделать. О! – Ей вдруг приходит мысль. – А как же вы? Она освободит вас, если выйдет замуж?

– У нее и сейчас нет причин держать меня здесь. Вряд ли я могу соперничать с ней за внимание лорда Роберта. Однако действительно, если королева будет замужем и родит сына, зачем ей держать в заключении меня и мою сестру? Если она вступит в брак, то, возможно, разрешит и всем фрейлинам.

– Вот это будет свадьба! – радуется Агнес. – Конечно же, она помилует заключенных ради такого события.

– Сретение, – повторяю я, думая о Томасе, который лежит на сыром полу в тесной холодной камере и голодает. – До февраля еще долго.

Чекерс, Бакингемшир.

Весна 1566 года

Для меня в Чекерс не устраивают торжественный ужин на Рождество. Боюсь, так же безрадостно проводят время и моя сестра в Ингейтстоуне, и ее супруг в доме сэра Джона Мейсона в Лондоне. Может, хоть Тедди в Ханворте получит подарок от своей бабушки, например пряничного человечка, но он уже понимает, что обойдется без рождественского благословения от матери и отца. Моему мужу Томасу будет невыносимо холодно и голодно. Когда в январе становится морознее и идет снег, я представляю, как он выглядывает из крошечного окошка, надеясь поймать воробья, чтобы хоть немного перекусить. Наверное, он ловит и ест крыс. Сидит у маленького костерка из хвороста и пытается согреться, а ночью горбится в кровати. Как же это мучительно – не иметь возможности вытянуться во весь рост, сутулить плечи днем и подгибать ноги ночами.

Говорят, при дворе в Лондоне тоже живется не очень весело. Елизавета впала в отчаяние от зависти, когда получила весть из Эдинбурга о том, что ее соперница-королева и кузина ждет ребенка. Мария Стюарт и ее молодой супруг Генри, лорд Дарнли, готовы подарить Шотландии законного наследника и очередного претендента на престол Елизаветы. Пока сэр Уильям рассказывает мне об этом, я впервые за долгое время радуюсь тому, что далеко от двора. Боюсь предположить, как достанется фрейлинам, если у королевы Марии будет мальчик. Вот бы оказаться рядом с Катериной и услышать ее смех при мысли об этом. Не успевает Елизавета отрицать наследников, как появляются новые. Было бы смешно, если бы не было так грустно.

Роберт Дадли по-прежнему уверен в том, что Елизавета сдержит данное слово и выйдет за него, однако проходит январь, наступает Сретение, а она не дает своего согласия. Не знаю, какую убедительную отговорку или обещание королева придумывает на этот раз, но ее капеллан в проповеди объявляет, что Сретение больше не существует и считается ересью, так что, вероятно, день обручения Роберта исчезает вместе со старой традицией.

Легковозбудимое чувство соперничества Елизаветы превращается в страх, когда Мария объявляет себя законной королевой Англии. Вопрос о наследнике вдруг отпадает сам собой, ведь Мария называет Елизавету узурпатором. Ее поддерживает новый папа Пий V, в результате чего вся Европа ополчается против Елизаветы. Испанцы оказывают ей содействие из-за веры, французы – по семейным причинам, да и половина Англии выступит за Марию, если она перей-дет границу во главе католической армии. Она может пойти священной войной в самое сердце Англии и завоевать трон законно, с благословением католической церкви. На полчаса меня выпускают прогуляться по замерзшему саду, и, естественно, я размышляю лишь о том, что наши с Катериной проступки кажутся куда менее значительными по сравнению с объявлением королевой Марией войны. При этом я понимаю, что Елизавета будет в ужасе от зависти и не сможет думать ни о чем другом. Она не станет говорить ни о чем другом и ни над кем не сжалится.

Пишу Уильяму Сесилу, напоминая о том, что ни я, ни Катерина не пытались притязать на престол и никогда не будем этого делать. Мы же протестантки, мы одной веры с ним и с королевой, и раз ей угрожают родственники-католики, она может обратиться к нам за дружеской поддержкой, может показать, что мы разделяем одну веру. Мы встанем за нее перед двором. Поддержим ее право на престол страны. В конце я прошу его хотя бы, если остальное невозможно, предоставить Томасу Кизу более просторную камеру и возможность прогулок.

Я пишу, что отрекаюсь от него. Пусть наш брак объявят недействительным, будто его и не было. Я согласна не видеться с ним, если вы просто его отпустите.

Снова подписываюсь как Мария Грей, отрицая свою любовь, свой брак, саму себя. И снова жду новостей.

* * *

Какая же я глупая, что не предвидела дальнейшие события. Шпионы Уильяма Сесила играют с лордом Дарнли, как с комнатной собачкой вроде Джо, мопсихи моей сестры. Его дрессируют, учат трюкам. Сначала насмехаются над его хрупкой мужественностью, говоря, что настоящий король не подчиняется жене, а теперь она лишает его титула короля. Они клятвенно заверяют Генри в том, что Мария зависит не от него, поставленного над ней Богом, а от своего советника и секретаря Давида Риччо. Намекают, что она подчиняется этому итальянцу, предпочитает его молодому супругу и даже ложится с ним в постель: возможно, ребенок, которого Мария носит, вовсе не от Стюарта, а от Риччо. Они подпитывают его юный, пораженный алкоголем разум фантазиями о похоти и предательстве, и в итоге Генри врывается в ее спальню с заряженным пистолетом, который наводит на живот Марии, требуя выдать ему Риччо. Конечно, Сесил и Елизавета были бы не против, выстрели он и лиши жизни королеву и ребенка. Красавчик Дарнли с полудюжиной дружков вытаскивает секретаря из покоев королевы, тот кричит, прося пощады, цепляется за ее платье, и ему наносят смертельные ножевые раны на частной королевской лестнице. Ужасная смерть, страшный заговор. Вот так Елизавета со своим советником решает серьезные политические задачи. Я должна радоваться, что нас с сестрой просто лишили свободы.

* * *

Надеюсь, моего зятя Неда Сеймура отпустят. Сэр Джон Мейсон, державший его под арестом и сильно ненавидевший, скончался, и совет не может найти ему замену. Никто не хочет быть надзирателем благородного англичанина, арестованного без причин и без обвинений. Я спрашиваю леди Хотри, вдруг ее подруга при дворе слышала, что королева собирается отправить Неда к Катерине. Рядом с ним жизнь в заключении стала бы для нее совсем другой. Каждый месяц до меня доходят слухи, что сестра все глубже и глубже погружается в одиночество и уныние. Агнес говорит, что Елизавета не желает рисковать появлением еще одного Сеймура, еще одного наследника ее трона. И все же я думаю, что она ошибается. После таких новостей из Шотландии Елизавета обязательно освободит Неда и всех остальных. Она должна показать стране, что поддерживает протестантское дело, а не претендентку католической веры.

Тем более что королева Мария укрепила свои позиции и по-своему обернула их замысел. Она очень умно снова завоевала расположение слабака Дарнли. Заявила, что его нападение и убийство преданного советника ничуть ее не напугали, и вытащила супруга из пьяных объятий друзей-предателей. Теперь он настроен против них и заявляет, что не имел к случившемуся никакого отношения. Королева Мария находит выход из заговора изменников и опять заручается поддержкой лордов-протестантов Шотландии. Она действует быстро и отважно, наносит поражение врагам и заводит нужных друзей. Елизавета, пытаясь не сбиться с ритма этого сложного танца, теперь рассказывает всем, что ее крайне опечалили страшные события в Шотландии и что она опасается за безопасность дорогой кузины. Она открыто призывает Марию быть осторожной, учитывая беременность.