На верхних ступеньках девочка распахнула дверь и замерла на пороге, благоговейно глядя на кучу сломанных стульев, ламп без абажуров и старых кожаных чемоданов, с трудом различимых в неясном свете.

– Здесь, – произнесла бабушка, показывая подбородком на большой, обитый кожей верблюда чемодан в углублении стены. – Это ее.

Эммануэль – именно так звали девочку – пробежала по комнате и опустилась на колени перед сундуком, по крышке которого шли деревянные рейки.

– Похоже, в нем хранят сокровища. – Она подняла круглые от радости глаза. – Это раньше принадлежало пиратам?

– Нет. Только моей бабушке. – Путь наверх оказался труден для пожилой женщины, и она со вздохом опустилась на потрепанный стул из тростника. – Давай, открой его.

Малышка осторожно приподняла крышку, петельки скрипнули. Заглянув внутрь, девочка удивилась.

– Что это? – спросила она, поднимая черную кожаную сумку, рваную и треснувшую от времени, которая лежала на куче связанных лентами бумаг и выцветших фотографий.

Наклонившись вперед, женщина взяла сумку и улыбнулась:

– Это медицинская сумка моей бабушки. Она была одной из первых женщин, получивших разрешение работать доктором в штате Луизиана.

Девочка важно кивнула. Она слышала об этом много раз.

– Она попала в тюрьму за то, что была суф… суф…

– Суфражисткой. Она дожила до того времени, когда женщины получили избирательные права.

Эммануэль снова заглянула в сундук и на этот раз вынула большую, приклеенную к толстому картону фотографию.

– Посмотри, бабушка. Это можно повесить в передней. – Прищурившись, она повернулась, чтобы свет от покрытых пылью окон упал на выцветший снимок. – Кто эти люди?

Пожилая дама наклонилась.

– Мои бабушка и дедушка в старости. Думаю, это снимали в пятидесятую годовщину их свадьбы. Вокруг них дети, внуки и правнуки.

Восьмилетняя Эммануэль, которая была единственным ребенком, села на пол и в изумлении произнесла:

– Сколько же их?!

Бабушка улыбнулась:

– Они очень любили друг друга.

Эммануэль показала пальцем на худого человека с седой бородой, который стоял с самого краю, небрежно опираясь на костыль.

– А это кто?

– Антуан. Они звали его дядей, хотя на самом деле он был двоюродным братом первого мужа бабушки. Антуан потерял ногу на войне, но выжил.

Замолчав, пожилая женщина отложила в сторону связку старых писем с парижскими адресами и осторожно подняла выцветшую фетровую шляпу со страусовым пером и уже потускневшими золотистыми скрещенными саблями.

– Это кавалерийская шляпа моего деда, – с гордостью сказала она.

По всей видимости, Эммануэль кое о чем не рассказывали. Иначе бы она не изумилась:

– Он был янки?

– Да. Начальник военной полиции Батлера. – Женщине не требовалось разъяснять, кем был Батлер. Даже через сто лет после войны каждый школьник в Новом Орлеане знал эту фамилию. – После женитьбы на моей бабушке он вернулся в свой кавалерийский полк.

– И воевал на стороне Севера?

–. Но как только война окончилась, он приехал сюда, чтобы основать в Новом Орлеане отделение своей корабельной компании.

Какое-то время девочка молчала, разглядывая на фотографии гордую женщину, на плече которой лежала рука ее мужа.

– Я рада, что меня назвали в честь нее, – внезапно сказала Эммануэль. – Она выглядит…

Девочка помолчала, подбирая слова, чтобы описать эту волевую, вызывающую почтение женщину, урожденную Эммануэль Маре.

– Как она выглядит?

– Словно прожила счастливую жизнь. – Эммануэль подняла голову, на ее лбу от напряжения появилась морщинка. – Это так?

Ее бабушка рассмеялась:

– Да, я думаю, ты права.

От автора

До начала XX века Новый Орлеан был одним из самых опасных мест в Северной Америке. Желтая лихорадка, тиф и малярия каждый год уносили жизни тысяч людей – и, видимо, именно по этой причине город был известен своими медицинскими учреждениями. Перед войной в Луизиане был даже переизбыток имеющих лицензию докторов.

Несмотря на нездоровый климат и тяжелые условия жизни, Новый Орлеан перед Гражданской войной был большим и процветающим городом, в котором сосуществовали различные культуры. Старая испанская и французская элита, эмигранты из Европы численность населения составляла 170 000 человек. Из них только 4169 человек имели в 1860 году рабов, и среди этих владельцев были креолы, янки, иммигранты и даже свободные цветные. Почти половина из 25 000 цветных горожан были свободными. Ирландских и немецких иммигрантов насчитывалось вдвое больше, чем чернокожих. Они были дешевой рабочей силой и работали в любых условиях, – достаточно вспомнить, что более восьми тысяч итальянцев и немцев погибли во время прокладки короткого шестимильного ответвления канала Нью-Бейсн.

Возможно, что именно постоянное присутствие смерти в сочетании с уникальной смесью культур придало Новому Орлеану его особенный дух. Когда генерал Батлер 1 мая 1862 года объявил себя хозяином города, он совершенно не представлял себе; как им следует управлять. Через восемь месяцев он был отозван и уезжал из города богатым человеком, но Новый Орлеан так и остался для него загадкой.