Барбара Доусон Смит

Покоренное сердце

Пролог

Казнить его сейчас![1]

У. Шекспир «Король Ричард III»

Лондон, конец апреля 1816 года


За годы детективной работы Саймон Крофт, граф Рокфорд, усвоил один непреложный факт: преступники всегда отрицают свою вину. Вот и сегодняшний подозреваемый не выказывал ни малейшего желания облегчить работу полиции.

Невзирая на бурные протесты преступника, Саймон методично обследовал его крошечную двухкомнатную квартирку — очень бедную и особенно неуютную в тусклом свете серого дождливого утра. На шатком столике возле незатопленного камина стояла тарелка с остатками завтрака. Из мебели здесь были всего лишь обшарпанный дубовый стол, пара мягких стульев и узкая кровать в смежной-с гостиной спальне. И множество книг и бумаг.

Где-то посреди этого хаоса скрывается улика, которая поможет упрятать Гилберта Холлибрука за решетку. Этот вор — сущий дьявол; за поразительное умение проникать незамеченным в дома богатых аристократов его уже успели прозвать Призраком.

— Это явное недоразумение, — снова сказал Холлибрук, поправив очки в проволочной оправе. — Я зарабатываю преподаванием, а не воровством.

Напарник Саймона, офицер с Боу-стрит, усадил Холлибрука на табурет посреди комнаты. Глядя на его неуклюжую долговязую фигуру в заношенном коричневом сюртуке с потертыми обшлагами, ссутулившуюся спину, бледно-голубые глаза и поредевшие седые волосы, Саймон вдруг подумал, что на первый взгляд этот негодяй кажется совершенно безобидным. Он чем-то напоминал одного оксфордского профессора, у которого когда-то учился Саймон.

Однако первое впечатление часто бывает обманчивым. Этот жестокий урок Саймон выучил еще в пятнадцать лет, когда у него на глазах убили отца.

Продолжая игнорировать протесты злодея, Саймон начал простукивать половицы грубого деревянного пола в надежде обнаружить тайник. Призрак подозревался в целой серии ограблений, следовавших беспрерывной чередой в течение уже двух месяцев. В последний раз драгоценности пропали из спальни матери самого Саймона.

Ему вспомнилось растерянное, потрясенное лицо матери, и гнев вспыхнул в нем с новой силой. Как будто у нее было мало страданий! «Без доказательств его вины я отсюда не выйду, — подумал Саймон, — даже если для этого понадобится разобрать весь этот дом до последней доски».

— Я написал множество научных работ, и некоторые из них даже опубликованы, — снова заговорил Холлибрук. — Если вы позволите, я покажу вам кое-что из своих трудов…

— Ваши труды мне известны. — Саймон подошел к кожаному сундуку, стоявшему возле окна, из которого была видна лишь почерневшая от сажи кирпичная стена соседнего дома. — В том числе «Путеводитель по Шекспиру».

— Нуда, конечно! Вот видите: я не мог совершить этого преступления. Все это ужасное недоразумение, ошибка.

Саймон открыл сундук и вдохнул слабый аромат лаванды. Внутри лежало несколько предметов женского туалета, что было неудивительно, поскольку у Холлибрука имелась взрослая дочь. Девушка работала преподавателем в пансионе в Линкольншире. Благодаря этому обстоятельству Саймон не рассматривал ее как возможную соучастницу преступлений.

— Никакой ошибки нет, — холодно возразил он. — Каждый раз на месте преступления полиция находит цитаты из Шекспира.

— Так вы думаете, что я… если я изучаю наследие Шекспира…

— На месте последнего преступления вы обронили счет из лавки. И там был указан ваш адрес.

Холлибрук весьма натурально изобразил шок:

— Но это абсурд! Где этот дом? В Мейфэре? Я не бываю в этом районе. Наверное, счет выпал из кармана мальчишки-разносчика. И, к несчастью для меня, как раз в том доме, который ограбили.

— Это не все. Мне известно, какие отношения связывают вас с маркизом Уоррингтоном. Я знаю, что вы охотились за приданым его дочери и даже склонили ее к браку. Видимо, обманувшись в своих надеждах, вы решили мстить всему отвергнувшему вас сословию.

Холлибрук побледнел. Его длинные пальцы с пятнами чернил вцепились в края табурета. Испуг, тревога и горечь попеременно отражались у него на лице.

— Так вот оно что. Значит, теперь Уоррингтон решил погубить мое доброе имя. Странно, что он взялся за это столько лет спустя.

Саймона нисколько не тронули эти слова. Когда-то Гилберт Холлибрук сделал попытку примкнуть к великосветскому обществу, но был отвергнут. Вероятно, он относится к тем людям, которые не забывают обид.

Саймон присел к столу, заваленному бумагами. На стопке с книгами стояла фаянсовая кружка с остывшим чаем. Саймон принялся выдвигать ящики, тщательно просматривая их содержимое: запасные перья, чернила, перочинный нож, моток бечевки, дешевая писчая бумага… И, наконец, в дальнем углу самого нижнего ящика, он увидел то, что искал. С первого взгляда Саймон безошибочно узнал бриллиантовый браслет своей матери. Издав победный возглас, он извлек его на свет.


Глава 1

Как безумен род людской![2]

У. Шекспир «Сон в летнюю ночь»

Спустя две недели

«Если они сейчас же не сменят тему, у меня случится истерика. Ужасная, непозволительная истерика, которая раскроет мое инкогнито и спутает все мои планы».

Сцепив на коленях руки, затянутые в перчатки, женщина, известная здесь под именем миссис Браунли, сидела в бальном зале поблизости от группы сплетничающих матрон. Шумный бал был в разгаре. Сотни свечей мигали в настенных и потолочных канделябрах; сквозь стекла очков, которые девушка надела, чтобы казаться солиднее, очертания фигур и предметов казались расплывчатыми. В толпе знатных гостей сновали лакеи с серебряными подносами, предлагая гостям шампанское и пунш. В воздухе витали ароматы дорогих духов, в дальнем конце зала оркестр на галерее под сводчатым потолком играл божественную музыку.

Клер впервые оказалась в подобном месте и, к своему удивлению, с наслаждением окунулась в праздничную атмосферу бала. Свет, музыка, ароматы — всё вплоть до последней минуты доставляло ей радость. Ей безумно хотелось принять участие в общем веселье, вместо того чтобы томиться у стены в роли наемной компаньонки. У нее даже мелькнула крамольная мысль, что, сложись обстоятельства иначе, она тоже могла бы вырасти в этом мире богатства и привилегий.

Однако сегодня Клер находилась здесь для того, чтобы присматривать за юной ветреной красавицей леди Розабел Лэтроп, белое платье и золотая головка которой то и дело мелькали в шеренге танцоров на паркетном полу. Предполагалось, что миссис Браунли в свои немолодые уже годы — целых двадцать пять лет — имела достаточно твердости и благоразумия, чтобы опекать юную девушку.

Удар обрушился неожиданно, когда Клер, отбивая такт ногой под бесформенным серым платьем, безмятежно наблюдала за плавным кружением пар. Кто-то из дам у нее за спиной заговорил о Призраке, и Клер мгновенно вспомнила, для чего она затеяла свой маскарад.

— Какое облегчение — знать, что преступник, наконец, за решеткой, — сказала леди Ярборо, тряся складками подбородка. Тугие седые локоны, обрамлявшие ее круглое лицо, были чересчур жесткими, чтобы их можно было принять за натуральные. — И ведь на кого посмел замахнуться! До какой наглости нужно было дойти, чтобы красть драгоценности прямо у нас из-под носа.

Остальные матроны согласно закудахтали. Виконтесса считалась главной среди этих старых куриц.

— Призрак стянул мою рубиновую брошь, — проскрипела миссис Данби. Она сжала когтистой рукой набалдашник своей трости и испуганно огляделась по сторонам, словно опасаясь, что преступник спрятался где-то в зале. — Это событие окончательно расстроило мои нервы.

Клер подумала, что, глядя на нее, этого не скажешь. Длинное лицо миссис Данби с подведенными черными глазами казалось прямо-таки зловещим. Она была такой же надменной, чванливой каргой, как и все окружавшие ее приятельницы.

— А у меня Призрак похитил мои любимые бриллиантовые серьги, — простонала леди, затянутая в зеленое платье, слишком тесное для ее зрелой пышной фигуры. — И жемчужное ожерелье, которое Ральф подарил мне на сороковую годовщину нашей свадьбы в прошлом году. Но уверяет, что ничего не крал.

— Без сомнения, это его рук дело, — провозгласила леди Ярборо. — У него нашли бриллиантовый браслет леди Рокфорд.

— К тому же он специалист по Шекспиру, — заметила еще одна морщинистая матрона. — Ведь каждый раз на месте преступления он оставлял цитату из какого-нибудь произведения знаменитого Барда.

— Всякому ясно, что Гилберт Холлибрук — лжец, вор и негодяй. — Ноздри миссис Данби задрожали, когда она ударила своей тростью об пол. — Негодяй, говорю я вам!

«Нет, он невиновен! Он арестован несправедливо!» Клер выпрямила спину и старалась дышать ровно и медленно. Она не смела, высказать свое мнение, тем более что никто здесь не знал ее настоящего имени.

— Давайте не будем так горячиться, — сказала леди Ярборо. — Подумайте о чувствах леди Эстер.

Все смолкли. Некоторые дамы так и остались стоять с раскрытым ртом. Все глаза устремились на пухлую женщину, сидевшую по правую руку от леди Ярборо. На лицах некоторых отразилось искреннее сочувствие леди Эстер Лэтроп, и Клер подумала, что даже в этом обществе встречаются отзывчивые сердца. В конце концов, ее мать тоже когда-то принадлежала к их кругу.

— Пожалуйста, простите нас, леди Эстер, — обратилась леди Ярборо к своей соседке, и в ее голосе зазвенело сочувствие. — Должно быть, события последней недели стали для вас ужасным потрясением.

Женщины, все как одна, придвинулись ближе, чтобы не пропустить ни единого слова. Их драгоценности сверкали разноцветными искрами; на лицах отражалась разная степень негодования, жалости и любопытства.