Каким он будет? Мне трудно это представить.

В нем будет жить мачеха. И Фредди. Я потеряла отца и брата. Но в доме Мастерса в Грэйт Стэнтоне, в своей маленькой комнате, живет Магнус. Он будет думать обо мне так же, как я буду думать о нем. Пока он здесь, бояться нечего…

А если бы не было Магнуса, стоило бы мне бояться?

Я не сразу нахожу ответ. Да, наверное, стоило бы. Чего? Мрачного дома, обители смерти? Или жизни без отца? Почему мысли об этом меня так тревожат?

Но мне нечего бояться, потому что Магнус есть… Он ждет того дня, когда мы сможем быть вместе.


10 сентября

Сегодня похоронили отца. Мне кажется, будто после его смерти я прожила уже долгую жизнь, хотя он умер всего неделю назад.

Сразу после смерти отца мачеха слегла. Она серьезно заболела. В ее глазах я никогда не видела и слезинки, но теперь она часто плачет. Должно быть, она действительно любила его. Она всегда показывала это своим поведением, но я на самом деле никогда ей не верила. В первый же день, когда она появилась в нашем доме, я преисполнилась такой неприязни к ней, что до сих пор не могу ее побороть.

Мне казалось, она настолько больна, что не сможет пойти на похороны, но она встала с кровати и надела черное платье, свой вдовий наряд. Оно ей не шло. Она из тех женщин, которым нужен цвет.

Скорбный звон похоронного колокола, казалось, не закончится никогда. Катафалк, лошади с черным плюмажем, гробовщики в высоких шляпах и темных плащах, похоронная процессия… От всего этого боль утраты становилась только сильнее.

Зачем люди вот так возвеличивают смерть? Не лучше было бы просто спокойно положить его в могилу?

Я держала мачеху за одну руку, Фредди за другую. Она немного наклонилась ко мне и время от времени вытирала слезы.

Небольшая группа сельчан собралась, чтобы посмотреть, как мы будем отправляться. Я услышала, как один из них сказал: «Бедная… Она была так счастлива с ним. На них было любо-дорого посмотреть. И вот он ушел… Ушел навсегда».

Мачеха тоже это услышала и, казалось, едва удержалась, чтобы не разрыдаться.

Служба оказалась недолгой, и я была благодарна за это. Мы вышли следом за несущими гроб. Стоя у могилы, я слушала, как на крышку гроба падают комья земли. Мачеха бросила в могилу пучок астр, взяла мою руку и крепко сжала.

Потом я подняла глаза. Несколько в стороне от собравшихся вокруг могилы стоял Десмонд Фезерстоун.

Сердце у меня в груди забилось быстрее. Внезапно меня охватил страх. Его глаза были устремлены на мачеху.

Когда мы отвернулись от могилы, он подошел к нам.

– Милые, милые леди, – сказал он. – Я услышал об этом горе и приехал, чтобы высказать соболезнование… вам обеим.

Я ничего не сказала. Мачеха тоже промолчала.

Она ускорила шаг, и мне показалось, ей хотелось, чтобы он отстал.

Но он не отстал, и, когда мы подошли к карете, он был все еще рядом с нами. Он помог нам сесть и отступил на шаг назад со скорбным видом. Но, когда он нам поклонился, я заметила в его глазах блеск.

Этот тягостный день подходит к концу, но я не могу забыть лица Десмонда Фезерстоуна, стоявшего там, у могилы. Не знаю почему, но до сих пор от этого воспоминания меня бросает в дрожь.


1 ноября

Как все изменилось! Я знала, что так будет, но не до такой степени. Думаю, если бы не Магнус, мне бы стоило бояться очень сильно.

Магнус – мое спасение. Он помогает мне в печали. Он наполняет мое сердце счастьем. Заставляет забыть о страхах. Я езжу к нему каждый день. Мы строим планы. Он говорит, что мы скоро поженимся и уедем отсюда вместе.

Иногда у меня появляется странное ощущение, будто какие-то силы стремятся помешать нашему с Магнусом счастью и что нечто иное… нечто жуткое… готовится для меня.

Когда огласили завещание отца, я с удивлением узнала, что он был довольно богат. Наше предприятие по изготовлению географических карт давало неплохой доход. Мастерс и его работники вполне могли продолжать им заниматься. Предприятие должно было остаться в семье и переходило в мою собственность. Я бы и не стала им заниматься, но отец хотел, чтобы дело продолжалось. В случае моего замужества или желания от него избавиться оно переходило в собственность того самого Джона, моего двоюродного брата, которому также должен перейти и наш дом в случае моей смерти.

Все это было довольно сложно. Мачеха унаследовала весьма недурной доход, но большая часть отцовского богатства была вложена в дело, а дом и земли перешли мне.

Труднее всего мне было смириться с пунктом завещания, в котором отец передал опеку надо мной мачехе. В своей последней воле он написал, что полностью доверяет суждениям своей жены и потому передает опеку над своей дочерью в ее руки. Опека будет снята в день достижения оной дочерью двадцатиоднолетия или в случае заключения ею брака. Он был уверен, что это лучшее, что он мог сделать для меня в данных обстоятельствах. Его дочь оставалась без материнской заботы до его второго брака. Поэтому он препоручал ее заботам той, которой всецело доверял: своей дорогой жене Лоис.

Я подумала: «Он в самом деле любил ее без памяти, с самого первого дня до последнего».

Мне это предписание очень не понравилось, но поначалу я не думала, что оно может как-то отразиться на мне.

Однако теперь начались перемены. Усадьба перестала походить на мой дом. В ней чувствуется что-то зловещее… И я знаю, что.

Спустя три или четыре недели после похорон Десмонд Фезерстоун появился снова.

Я была в саду с Фредди, когда он пришел.

Когда я подняла голову и увидела его, мое сердце сжалось от недоброго предчувствия, что при его виде происходит всегда.

– Здравствуйте. Я пришел выразить сочувствие.

– Мачеха дома. Я скажу ей, что вы хотите ее видеть.

– Я пришел и к вам, мисс Анна Алиса.

– Благодарю вас, – сказала я. – Но я уверена, она захочет с вами встретиться.

Я развернулась, но он поймал меня за руку.

– Неужели вы до сих пор настроены так недружелюбно?

Я сказала:

– Фредди, пойдем к тете Лоис, скажем ей, что у нас гость, хорошо?

Фредди был смышленый мальчик, и у него довольно давно выработалась привычка трогательно заботиться обо мне. Наверное, он почувствовал мольбу в моем голосе.

– Да, пойдем, – сказал он, взял меня за руку и потащил за собой. Десмонд Фезерстоун проводил нас разочарованным взглядом.

Это было начало.

Он остался на обед, а потом и на ужин.

А затем он сказал, что уже поздно уходить.

Он остался на ночь. Прошлый день он провел с нами и до сих пор не ушел.

Не знаю, как мачеха относится к его присутствию в доме. Иногда мне кажется, она хочет, чтобы он ушел. Интересно, почему она не скажет ему об этом?

Но больше всего меня пугает его отношение ко мне. Он пришел сюда, чтобы преследовать меня.

Если я остаюсь в комнате одна, вскоре появляется он. Находясь в доме, он может следить за моими передвижениями. Если я еду кататься, он оказывается рядом. Нередко я беру с собой Фредди. Он превратился в маленького защитника. У него это хорошо получается, и мне кажется, он понимает, для чего я беру его с собой.

Я часто бываю в мастерской у Магнуса. Иногда мы вместе выезжаем на пикник и едим продукты, которые я привожу, на природе. Однажды Десмонд Фезерстоун имел наглость присоединиться к нам.

С его появлением обстановка в доме изменилась… В воздухе витает тревога… И страх… Для меня. На самом деле я боюсь его. Да, я боюсь Десмонда Фезерстоуна.


6 ноября

Теперь мне все чаще хочется писать в дневнике. Он превратился в друга, которому я могу довериться. Меня все еще не покидает тревожное чувство, что я не могу доверять мачехе, хоть она добра ко мне и невыразимо страдает. Я часто задаюсь вопросом: почему она не говорит Десмонду Фезерстоуну, чтобы он ушел, ибо у меня сложилось впечатление, что его пребывание в доме тяготит ее не меньше, чем меня. Вчера я видела их вместе. Они были в саду, когда я выглянула в свое окно. Одной рукой она держала корзинку, а другой с совершенно равнодушным видом срывала последние хризантемы. Он что-то говорил ей, а она отвечала, кажется, довольно несдержанно. Жаль, я не могла услышать, о чем они говорили.

Магнус отдал мне дубликат карты. Я храню ее в ящике комода, в самой глубине, вместе с дневником. Мне бы хотелось иметь несгораемый шкаф или что-нибудь наподобие, или какой-нибудь запирающийся сундук, чтобы было где хранить свои тайны. Впрочем, мой комод, возможно, самое надежное место. Кому придет в голову рыться в моих перчатках и платках? Но, если бы я что-то запирала, они бы подумали, что мне есть что скрывать. Эта одержимость сохранностью дневника пришла со смертью отца.

Я часто достаю карту из комода и рассматриваю ее. Как бы мне хотелось побывать на Сандвичевых островах, на Таити… Увидеть эти недавно открытые земли.

Однажды мы с Магнусом найдем наш остров. Я буду вспоминать эти дни и смеяться над собой. Я представляю себе разные вещи, рисую в воображении то, что находится далеко отсюда. Я приписываю Десмонду Фезерстоуну зловещие намерения… Так же, как мачехе когда-то.

Когда Десмонд Фезерстоун уехал на несколько дней, я как будто снова смогла дышать полной грудью. Нет, видимо, я отношусь предвзято к этому человеку. Что он сделал плохого, кроме того, что без приглашения поселился в нашем доме и выставил себя в самом гнусном свете передо мной? С другой стороны, он не смог бы остаться в доме, если бы мачеха не позволила ему. Она могла указать ему на дверь, если бы захотела, и я бы поддержала ее в этом. Порой мне кажется, что она и вправду этого хочет. Но почему-то не делает.

Разумеется, он скоро вернулся и снова живет в доме.

Он и ест с нами. Он в восторге от нашей еды, особенно от вина из наших подвалов. Бывало, что у нас на глазах он сыто вытягивал ноги и обводил комнату почти хозяйским взглядом. Меня это раздражает. Почему мачеха его терпит?