Выздоровление шло медленно. Даже мысль о рыбной похлебке вызывала приступ дурноты, и несколько дней Алиенора могла лишь пить легкий бульон, однако силы и бодрость постепенно возвращались к ней. Ей по-прежнему не давало покоя видение, и королева послала старшему сыну письмо, в котором рассказывала о том, что видела, и в который раз призывала к осмотрительности.

Прошло чуть более недели. Алиенора сидела в своих покоях и шила, когда доложили о том, что ее аудиенции просит епископ Солсбери. Королева ожидала его визита, поскольку он был верным сторонником Генриха. Несмотря на возраст и слабое здоровье, при желании епископ все еще мог использовать свой авторитет и власть.

Алиенора отложила шитье и в сопровождении Амирии пошла вслед за рыцарями епископа в его жилище при кафедральном соборе. Высоко в небе парили белые облака, разделенные широкими проливами великолепной синевы. Отличная погода для конной прогулки, подумала узница с тоской, потому что они теперь оказались под запретом.

Епископ Джоселин восседал в резном кресле. Из стрельчатой арки окна на него падал солнечный свет. Даже в летнюю жару он был одет в шерстяную мантию с золотой тесьмой и расшитую узорами шапку. Епископский посох из слоновой кости стоял в специальной подставке сбоку от кресла, а на столике по правую руку лежала книга в кожаном переплете с застежками из драгоценных камней. Рядом с епископом сидел еще один человек. Судя по запыленному плащу, он только что прибыл в Сарум. Алиенора узнала Томаса Агнелла, архидьякона Уэльса.

Алиенора приблизилась к священнослужителям и опустилась на колени, чтобы поцеловать аметистовый перстень на правой руке епископа. Его кожа, блестящая, почти прозрачная, с фиолетовыми и коричневыми пятнышками, опять напомнила ей осенний лист.

– Отец, – поздоровалась она и затем кивком приветствовала архидьякона.

– Дочь моя. – Голос епископа дребезжал. – Не соблаговолите ли присесть? – Он указал на стул слева от его кресла.

Алиенора предпочла бы остаться на ногах, но не стала упорствовать. Она расправила юбки и сложила на коленях руки. Чтобы не сцепить их, потребовалось немалое усилие воли.

У епископа руки тряслись не от волнения, а от старости.

– Дочь моя, архидьякон привез нам горестные вести.

Алиенора обратила взгляд на Агнелла. Он был моложе епископа лет на двадцать и потому сохранил еще крепость тела и бодрость духа, однако в данный момент выглядел глубоко опечаленным.

– Госпожа, мне выпало доставить вам эту новость… Очень прискорбно быть вестником беды. – Он набрал в грудь воздуха. – К великому сожалению, ваш сын Гарри, Молодой Король, ушел от нас в лучший мир.

Слова упали на поверхность ее сознания, будто капли дождя на вощеную кожу. Губы двигались, выговаривая слова, но смысла в них не было.

– Увы, он заболел кровавым поносом после того, как был разграблен храм Черной Мадонны в Рокамадуре. Некоторые считают, что это гнев Божий настиг его за содеянное кощунство и что врата на небеса закрыты для него, но я не из их числа. Прежде чем смерть забрала Молодого Короля, он исповедался и покаялся в грехах. Я знаю, что он сейчас с Господом и Его ангелами.

Алиенору словно окутал плотный туман. Мир исчез, остались только ощущения: жесткий стул… ногти, впивающиеся в кожу рук, до самой кости… Нет, это неправда! Это выдумка, состряпанная, чтобы мучить ее. Как это может быть, что сын умер? Как это может быть, что она не в состоянии помочь ему? Но очевидно, с ним что-то произошло.

– Я должна немедленно отправиться к нему.

Алиенора попыталась встать, но ноги не держали ее. Она отчетливо слышала слова, но чувства не достигали сознания. Она могла думать лишь о том, что ее сыну больно и ему очень нужна мать.

– Это неправда. – Необходимо держаться за соломинку. – Где доказательства?

Агнелл протянул ей кусок пергамента:

– Госпожа, при мне письмо с печатью самого короля. У меня нет причин сомневаться в том, что там написано. Молодой Король скончался в Мартеле в ночь на десятое июня, упокой, Господи, его душу. Простите меня, госпожа, что принес вам столь скорбную весть.

Алиеноре стало нечем дышать, как будто ее ударили под дых. Она вспомнила о своем ярком видении, где Гарри сидел на троне в королевской короне и с еще одним венцом, парящим над его головой, полыхающей ослепительным светом. Так это был не земной трон, а небесный. Боже милостивый! На нее обрушились тошнота и боль, как во время приступа в церкви; она схватилась руками за живот и застонала.

– Госпожа, вы потрясены, – произнес епископ. – Наверное, вам станет легче, если вы помолитесь сейчас.

Заботливость прелата наткнулась на непонимающий взор Алиеноры.

– Зачем молиться? – глухо отозвалась она. – Бог не слышит меня.

Епископ издал протестующий звук и поднял кверху дрожащую руку. Агнелл подался вперед и стал настойчиво увещевать:

– Господь всегда слышит наши молитвы. Не нам подвергать Его сомнению, мы можем лишь доверить свою судьбу Его милости.

– Милости? – Алиенору передернуло. – Если это Божья милость, то мне такой Бог не нужен.

Только у кого ей теперь искать помощи?

Королева снова попыталась встать на ноги, и на этот раз у нее получилось. Стражники, которые сопровождали ее сюда, приблизились, чтобы помочь ей, но она остановила их жестким взглядом.

– О госпожа, – пробормотала Амирия, роняя слезинки, – мне так жаль…

– Какая польза в жалости? – оборвала ее причитания Алиенора и пошла прочь из комнаты. Поначалу она ступала с высоко поднятой головой, но, едва покинув епископскую обитель, прибавляла шагу, пока не перешла на бег. От слез она почти ничего не видела.

Оказавшись у себя в покоях, Алиенора стала кидать вещи и одежду в сундуки.

– Я не могу здесь оставаться, я должна быть с ним. Материнский долг превыше всего. – Она опрокинула шкатулку с драгоценностями в сундук. Кольца и броши мерцали среди льна и шерсти, как блестящие внутренности.

Стражники переглянулись и вышли из покоев, плотно прикрыв за собой дверь. Бельбель испуганно таращилась на королеву.

– Это из-за Молодого Короля, – прошептала заплаканная Амирия. – Он умер, и от горя госпожа не в себе.

– Умер? – Бельбель прикрыла рот ладонью.

– От кровавого поноса, в Лимузене… Епископ только что ей сообщил.

– Нечего болтать без дела! – прикрикнула на них Алиенора. – Помогите мне собраться.

– Госпожа, нам не позволят уехать, – мягко напомнила ей Амирия. – Даже по такому поводу. А Молодой Король… Как сказал архидьякон, он наверняка сейчас на небесах. Теперь о нем позаботится Господь.

Алиенора не обратила на ее слова ни малейшего внимания и продолжила швырять вещи в багажные сундуки.

– Я нужна ему, – повторила она.

– Госпожа, он покинул земную юдоль. – Амирия встала на пути Алиеноры. Благодаря уравновешенности и внутренней духовной силе старшая камеристка могла лучше справиться с обезумевшей королевой, чем более прямодушная Бельбель. – Вас не выпустят из крепости. Вы должны молиться о спасении его души в здешней часовне. Я пойду с вами и зажгу свечи. – Она осторожно потянула за мантию, которую держала ее госпожа.

Сначала Алиенора не отдавала одеяние, но потом разжала руки и осела на пол.

– Гарри не выносил одиночества! – зарыдала она, уткнув лицо в ладони. – Ему нужно было, чтобы вокруг всегда толклись люди и чтобы он радовал их своей улыбкой. Что он будет делать один, в темноте?

– Он не один, а с Господом и Его ангелами.

– Ты уверена в этом? После того, что епископ рассказал о разграблении храма Черной Мадонны?

– Епископ также считает, что ваш сын понес за это наказание и покаялся, госпожа.

– Но люди все равно уверены, что он проклят.

– Нет, госпожа, ничего подобного.

Алиенора вспомнила Гарри таким, каким он был в ее видении: восседающим на троне с двойной короной. Да, скорее всего, это означало спасение его души, но ей нужна уверенность в том, что с ним все хорошо. А ее заперли в душном узком коридоре между Сарумом и Винчестером, и она сходит с ума от бессилия. Ее не было с сыном, она не поддержала его в трудную минуту, не помогла, когда ему требовалась помощь. И он погубил себя. А те, кому поручила оберегать его, подвели ее.

Амирия села рядом с королевой на пол, обняла ее и стала нежно покачивать. Алиеноре хотелось уползти в темноту, спрятать свои раны и никогда больше не выходить на свет, но… Гарри нужны ее молитвы.

Вытерев глаза салфеткой, которую поднесла ей Бельбель, королева встала и разгладила платье. Стражники проводили ее и Амирию в маленькую часовню Святого Николая при главной башне, где она пала ниц перед алтарем и вознесла молитву за упокой души старшего сына. Ей отчаянно хотелось, чтобы то видение повторилось, но из бездонного колодца материнского горя поднималась только чернота.


Прошло несколько недель, прежде чем Алиенора приняла тот факт, что Гарри умер от кровавого поноса, в жалких условиях. И случилось это через две недели после того, как он разграбил храм в Рокамадуре в поисках средств на покрытие военных расходов. Она узнала, что сын скончался на полу постоялого двора в Мартеле. Последние часы жизни он провел в раскаянии, на ложе из пепла с веревкой на шее. Его казна была пуста; не было даже медных монет, чтобы раздавать милостыню, пока похоронный кортеж совершал печальный путь на север.

По дороге в Руан процессию всюду встречали излияниями горя и скорби, но в Ле-Мане произошла нелепая история: жители захватили тело Гарри и настояли на том, чтобы его похоронили в их городе, где родился его отец и где находилась усыпальница его деда. Из Руана прибыла целая делегация, поскольку сам Гарри завещал похоронить его именно там. После жарких споров и переговоров труп выкопали из могилы и перенесли в Руан.

Когда королева узнала об этом, ей стало тошно оттого, что люди использовали тело ее сына ради материальной выгоды. Может, сам Гарри посмеялся бы над этим – он любил грубоватый юмор, но для его матери это не что иное, как новая порция страданий.