Лично мне жаль, что столь надежно забыта трактовка Тирсо де Молины (именно он назвал дона Жуана доном Жуаном и выпустил на сцену известную всем легенду). А ведь предостережение толедского монаха никогда не теряло актуальности. «Люди! - говорит он — Дон Жуан — насильник, убийца и дурак, совесть у него даже не ночевала. А вы поощряете его своими трусостью, сладострастием, тщеславием, жадностью. Склоняясь к греху, вы создаете общество, в котором дону Жуану живется хорошо и вольготно. Ваши грехи отражаются в нем и возвращаются к вам суровым наказанием. Остановите же этот круговорот!».


“Севильский озорник” (опубликован в 1630) представляет масштабную картину нравов своего времени. По отношениям, существующим между персонажами, вполне возможно судить о типических отношениях между людьми первой половины 17 века.

Милость короля – это милость короля. Если королю угодно женить своего подданного на красивой и знатной девице, подданный будет благодарен, даже если до того сходил с ума по другой женщине. А сам король, заступающийся за “озорника”, вполне оправдан двумя причинами: во-первых, он король, а во-вторых ,”озорник” - сын его любимого приближенного. Непочтительности к родителю не позволяет себе даже дон Жуан (“Вы, сеньор!.. Я весь вниманье!”). Почтительность, впрочем, продиктована расчетом: отец и перед королем заступится, и деньжат подбросит.

Выйти замуж за своего насильника не так грустно, если насильник произведен в графы.  Страх людского мнения сильнее, чем раскаянье за свой проступок:

Нет, я не тем убита,

Что королем он избран мне в мужья, -

Тенорьо родовиты, -

Но тем, что честь поругана моя

И будут надо мною

Смеяться люди за моей спиною.

Целомудрие – главная и, пожалуй, единственная ценность женщины, по мнению мужчин. И хотя женщины прекрасно об этом знают, блюсти невинность до брака не собирается ни рыбачка, ни герцогиня: если нельзя, но очень хочется...

Желающих подбирать “полустертую монету” (женщину, побывавшую с другим) нет. Ну, разве что по приказу короля... Или если эта “полустертая монета” побывала, чисто номинально, замужем и счастливо овдовела. Если женщина надоела, и при этом ты влеком страстью к другой, то надоевшую любовницу можно предложить другу – ведь ты-то сам вторым уже не будешь, а другу, может быть, скучно. 

Променять мужа-крестьянина на пообещавшего жениться знатного сеньора – само собой разумеется, глупо упускать такое счастье.

Отказаться от приглашения – невозможно, особенно если при отказе рискуешь показаться трусом. Ну и так далее.

Словом, общество - это вам не хаос, в нем полно правил и управляющих понятий. Только правила и понятия все какие-то кривые, на грани фола. Эти правила зачастую созданы лишь для удобства своих создателей. Это правила своеволия. И дону Жуану очень легко живется среди людей с такими правилами. Действуя в своих интересах и нарушая тем самым законы морали и нравственности, они облегчают задачу дона Жуана.

Герцогиня Изабелла нарушает закон морали, назначая тайное свидание герцогу Оттавио. Дон Жуан под видом Оттавио пользуется Изабеллой.

Донна Анна назначает свидание маркизу де ла Мота, чтобы ему отдать свою невинность, а не супругу, назначенному королем. Де ла Мота на радостях предлагает дону Жуану свой плащ, чтобы под видом маркиза тот мог провести ночь с его прежней надоевшей любовницей. Но под видом де ла Мота дон Жуан проникает к донне Анне. В результате погибает командор Ульоа — единственные безоговорочно положительный персонаж пьесы.

Рыбачка Тисбея отдается дону Жуану, едва получив от него обещание жениться.

Крестьянка Аманта и ее отец мгновенно отказываются от только что заключенного брака с крестьянином Патрисьо, когда дон Жуан заявляет, что сам не прочь жениться на Аманте.

Дон Педро, испанский посланник в Неаполе и по совместительству дядя дона Жуана, из страха за свое положение покрывает племянника и дает ему бежать.

Герцог Оттавио малодушно поддается на уговоры бежать от ложного обвинения, а мог бы рискнуть и отстоять перед королем свою невиновность...

Отец дона Жуана должен бы строже судить поступки сына и реже заступаться за него перед испанским королем...

Король свою привязанность к отцу дона Жуана ставит выше интересов обиженных...

Как видно, невинных жертв у дона Жуана нет. Строго говоря, отличие дона Жуана от них лишь одно – его желания априори преступны. У прочих есть какие-то оправдания – любовь, привязанность, страх. Дон Жуан не влюблен, ни к кому не испытывает привязанности и ничего не боится. Но поступки остаются поступками, слабость – слабостью, грех – грехом. И дон Жуан - всего лишь черта, проведенная чуть дальше за грань, чтобы наглядно представить, как один грех тянет за собой другой, и куда вообще может завести возведенное в правило своеволие. Дон Жуан просто квинтэссенция такого своеволия. И ни один другой персонаж пьесы не имеет морального права бросить в него камень. Они согрешили, и их грех, отраженный доном Жуаном, как зеркалом, вернулся к ним же наказанием. Не только для дона Жуана звучит предостережение:

Хоть еще ты не изведал,

Что такое гнев творца,

Не забудь, что смертных ждет

Неподкупный суд господний.

И хотя один дон Жуан открыто отмахивается от предостережения:

До него еще далеко! -

принципу “время грешить, время каяться” послушны все. Ведь и дон Жуан не отрицает Суда Божия. Просто он уверен, что успеет замолить грехи – как все.


Вот я полагаю, что пора вернуться к изначальному положению, при котором дон Жуан — никакой не поэт и не любитель геометрии, а просто беспринципный подонок.



Глава 5. Нелюбов танцует

Встреча с Иваном была назначена у ресторанчика «El Patio». Удачное расположение и оригинальная архитектура сделали его приметным ориентиром и частым местом встреч. Хотя нельзя сказать, что он очень вписывался в общий вид исторического центра города. Но не нашлось здания, которое воплощало бы представление хозяев «El Patio» об испанской средневековой архитектуре, поэтому и выстроили этот причудливый домик, - сверху он имел вид баранки: круглый, приземистый, одноэтажный, с внутренним двориком.

Собственно, ради дворика все и затевалось. Нет, конечно, стены залов расписали тематическими фресками: Кармен, тореадоры, Дон Кихот и андалузские танцовщицы. Конечно, официантов одели в жилеты-болеро. Конечно, в меню фигурировали суп гаспаччо и «Сангрия», которую подавали в трехлитровых глиняных кувшинах. Но дворик был отделан с особой любовной тщательностью.

Он был вымощен булыжником. Под навесом, крытом синтетической соломой, помещалось три стола с лавками — каждый на восьмерых едоков, но при желании поместится и дюжина. Столы тяжелые, основательные, не то, что в залах. Опрокинуть такой стол — не меньше, чем вдвоем, и то при наличии сильного воодушевления.

С одной стороны от навеса стояла коновязь, - к ней прислонилось задом пластмассовое чучело в опущенной на лицо широкополой шляпе, в длинном плаще, в ботфортах со шпорами. С другой стороны широкая трехступенчатая белая лестница вела в никуда. На нижней ступени лежала красная роза (пластмассовая, как чучело), на средней — опрокинутая плетеная бутылка, а на верхней кто-то оставил пару кастаньетов и гребень. Эта лестница по выходным служила маленькой сценой для меланхоличного гитариста. Он приходил в семь и до полуночи перебирал струны, то быстрее, то медленнее, согнувшись над гитарой, чтобы насколько возможно защитить ее от взглядов. В другие дни, когда музыкант не работал, гитара звучала из динамиков — вперемешку с победителями песенного фестиваля в Сан-Ремо.

Перед навесом оставалась небольшая свободная площадка. По ее краю полукругом были расставлены низкие дощатые ящики, — в них росли цветы. Вечерами маленькие прожекторы освещали внутренний дворик голубоватым светом, и до тех, кто успел занять место под навесом, доносился запах фиалок.

Ресторанчик «El Patio», особенно его patio, пользовался успехом. Главным образом, у той публики, которая любит воображать себя богаче, чем она есть, но поскольку такой публики в городе всегда валом, нечего было и рассчитывать на свободные места во дворике летом в выходные, если не побеспокоился очень заранее. Катя и Полина встретились с Иваном у входа в ресторан в понедельник. К тому же лето уже миновало, и день был, хоть теплый, но дождливый. «Места имеются», - сказал метрдотель Кате. 

Выпить чаю или чего другого, желанного душе, предложил Иван. Полина страдала душным равнодушием и была способна лишь плыть по течению реки, русло которой пролагали  другие. Катя на предложение Ивана ответила «с удовольствием», поэтому Полина, не ропща, поплелась за ними в patio. Она не спешила снова оставаться с Катей наедине, чтобы выслушать обещанную историю, - теоретически ей, конечно, было интересно, с кем и куда Катя ушла от Варяга, но сегодня ей достаточно было знать, что история будет рассказана. А когда — принципиального значения не имело. Полина готова была слушать в любой момент, когда Кате угодно станет заговорить, но она не сделала бы ни одного движения, чтобы приблизить этот момент или отдалить его.

Она не испытала бы разочарования, завершись встреча с Иваном через минуту простой передачей сотового телефона. Его мужественный силуэт, его картинное лицо (которое Полина видела как будто впервые), его спокойное радушие никак не тронули Полину. Может быть, в другой день она бы и напружинилась, и попыталась бы что-то из себя представить, и повела бы себя, как отчаявшийся игрок, бросающий фишки куда только возможно... Но сегодня было все равно: Иван так Иван, красив так красив, чай так чай.

Проходя по залам «El Patio», Полина лениво соображала, желает ли ее душа чая или какой другой жидкости. Еще она попыталась подумать о субъекте расплаты — вот именно такими словами. Потом попыталась истолковать себе, о чем же она только что подумала, зависла на слове «расплата», вспомнила капитана Жеглова и его великолепное «наказания без вины не бывает», мстительно потерла висок ноющей головы и вышла в patio, едва не врезавшись в притормозившую Катю.