Паола ждет у ворот, обвив пальцами железные прутья, словно узница, но, увидев идущего к ней Этторе, она улыбается. Улыбка быстро гаснет, но все же успевает преобразить ее лицо, и Этторе вдруг чувствует прилив радости. Он так давно не видел, чтобы сестра улыбалась. Он притягивает к себе ее голову и прижимается губами к ее лбу, ощущая соленый вкус ее кожи.

– Ты на ногах. Ты здоров, – произносит она с явным облегчением.

– Да, скоро мне не понадобится эта штуковина. – Он улыбается и постукивает концом костыля по воротам.

– Не спеши. Пусть нога заживет.

– Хорошо, матушка.

– Брось свои шутки, просто делай, как я сказала, – велит она, но ей не удается напустить на себя строгий вид. Этторе тянется к ней и поворачивает ее за плечи, чтобы взглянуть на племянника. Малыш крепко спит, прижавшись к спине Паолы, его щеки в красных пятнах, и он начинает что-то бормотать, когда Этторе касается его лба. – Не буди его. Он проплакал полночи.

– Он заболел?

– Нет. – Паола вновь улыбается. – Два зуба режутся. Еще два, и он будет зубастей Валерио, – говорит она.

Этторе тихо смеется, в этот миг его переполняет простая радость за растущего малыша. Лицо Паолы вновь делается серьезным. Она смотрит на стены массерии, белеющие за спиной у Этторе, и в ее глазах появляется тревога.

– Входи, повидаешься с дядей и с Марчи. Ты знаешь, как она любит нянчиться с Якопо, – говорит Этторе, но она качает головой:

– Она любит его так сильно, что кажется, готова проглотить.

– Не будь такой жестокой.

– Мы успели пообщаться, когда притащили тебя сюда. Я и Пино. Леандро предлагал тебе работу?

– Любую, самую легкую на мой выбор, – раздраженно отвечает он.

– Соглашайся, – говорит она ровным голосом.

– Нет, Паола! Неужели мы будем снова и снова заводить тот же спор? Идет война, и тебе это известно лучше многих. Леандро сделал свой выбор, а мы…

– Поэте попался. У него нашли бутылку молока, спрятанную под плащом, и его уволили.

– Ну и черт с ним… идиот несчастный. – Несмотря на ее тревогу, Этторе рад, что Паоле больше не придется иметь дело с этим мужчиной.

– Валерио не может найти работу. Он стоит там, кашляя, отплевываясь и дрожа как осенний лист, и ни один сукин сын его не нанимает – и правильно делает. Он ноги-то еле таскает, не говоря уже о серпе или цепе. У нас ничего не осталось, Этторе. Ты должен согласиться.

– Я могу наняться на другую работу, на настоящую работу…

– Не валяй дурака! У тебя одна здоровая нога, а если рана снова откроется… Этторе, я чуть тебя не потеряла. Мы не можем тебя потерять. Не валяй дурака. – Ее голос звенит от страха. Этторе прижимается лбом к горячим металлическим прутьям ворот и чувствует, как они врезаются в его кожу. Он стоит молча. – Ты должен это сделать, Этторе. Твоя щепетильность не накормит моего ребенка. Пожалуйста.

Он не может заставить себя ответить, поскольку знает, что она права. Внезапно ворота превращаются в тюремную решетку, за которой он себе не принадлежит. Здесь он не волен собой распоряжаться. На несколько мгновений она сжимает его руки своими огрубевшими пальцами, прежде чем повернуться, чтобы двинуться в обратный путь. У нее внутри стальной стержень, под стать этим воротам. Ничто ее не согнет.

– Подожди, – кричит он ей вслед. – Я принесу какой-нибудь еды, чтобы ты взяла с собой. Если это наша родня, то пусть кормят нас, – говорит он с горечью. Паола больше не улыбается, но на ее лице видно облегчение, она кивает.


В течение четырех дней Этторе послушно делает все, что советовал дядя, и судорожно размышляет над словами сестры. Она просит его о том, чего бы не сделала сама. Но вознаграждение за женский труд столь ничтожно, что оно не стоит сделки с совестью. Этторе ждет, пока заживет нога. Ест, спит, чувствуя себя выкинутым из жизни. Он рвется на волю, мечтает лишь о том, чтобы окончательно поправиться и уйти. Он не ест за одним столом с дядей и Марчи и их гостями, если только его не просят об этом; он мало говорит, а их английская речь журчит у него в ушах, не проникая в сознание. Количество пищи, которое они поглощают, беспрестанное жевание, привычка отсылать назад блюда, к которым едва притронулись, вызывает в нем такую ярость, от которой перехватывает дыхание. Мышцы на ребрах напрягаются, заключая грудную клетку в стальные объятия. Он старается разжиться провизией на кухне и идет есть на крышу, так что сторожа уже успели к нему привыкнуть. На четвертый день дядя возвращается в Джою вместе с архитектором, и он остается с женщинами и мальчиком, теперь ему легче держаться особняком. Этторе видит, что Марчи уязвлена, он оказался неблагодарным гостем и сам это понимает, но он не чувствует себя гостем. Он чувствует себя предателем. С помощью своего костыля он нарезает круги вокруг массерии, ощущая, как его руки и плечи наливаются силой, как твердеют разогретые мышцы. Рана все еще ноет. Когда он пытается ступать на ногу, то ощущает жгучую боль где-то в самой кости, и, поскольку ему нужно уйти отсюда здоровым, он старается ее не нагружать. У него больше не кружится голова, тело окрепло. С каждым днем он просыпается все раньше, заслышав голос пастуха, который приводит на дойку коров.

На пятый день Этторе ждет до сумерек, пока в трулло управляющего не зажигается свет, затем он собирает волю в кулак, ковыляет к двери и стучит, прежде чем успевает передумать. Когда Людо Мандзо появляется на пороге, Этторе содрогается от отвращения. Долгие годы работы под открытым небом избороздили его лицо глубокими морщинами, верхнюю губу пересекает шрам, зубы кажутся еще длиннее и чернее, но взгляд проницательных глаз все так же буравит собеседника. Некоторое время он изучает Этторе и затем начинает громко хохотать.

– По твоему лицу вижу, что ты работал на меня раньше, – говорит он. У него сиплый грудной голос, словно в горле песок. В следующий мучительный момент Этторе слишком потрясен, преисполнен ненависти и страха, чтобы говорить. Он кивает. – Босс говорил, что ты придешь просить работу. Полагаю, ты здесь за этим, вряд ли ты хотел просто со мной поболтать?

– Да. Нет, – отвечает Этторе.

– Ладно, я тебя не помню, Этторе Тарано, но я навел в городе справки и понял, что ты – головная боль. И поскольку ты племянник босса, теперь ты – моя головная боль.

– Я только хочу получить поденную работу. Пока не заживет нога и я снова не смогу работать в поле.

– Да ты просто чертов придурок, парень. Если бы у меня был богатый дядюшка, я бы сделался его правой рукой и ходил бы сыт, пьян и нос в табаке.

– Мне нужна поденная работа.

– Я понял и уже сказал тебе, что ты чертов придурок. – Людо смотрит на него, скривив в раздумье губы. Этторе изо всех сил старается унять нетерпение, борется с желанием повернуть назад или ударить его. Сделать хоть что-нибудь, только не стоять перед Людо Мандзо, вновь ожидая его милости. Если бы он последовал совету и воспользовался расположением дяди, ему не пришлось бы тут стоять. Не пришлось бы зависеть от этого человека. – Ладно. Ты не можешь ходить, не можешь носить. Не можешь жать пшеницу. Не слишком ли многого ты не можешь? Но все-таки ты можешь сидеть на своей заднице и смотреть, ведь так? В полночь сменишь Карло в трулло у ворот. Будешь сторожить. Винтовка остается там, возьмешь ее у Карло и отдашь тому, кто утром придет тебя сменить. Все понял?

– Да.

Это покорное стояние отняло у Этторе массу сил. Когда Людо кивает и захлопывает дверь, из груди Этторе вырывается вздох и он совсем сникает. Сторож с ружьем. Стоя внутри, мочиться наружу, как однажды сказал ему дядя. А если из Джои явятся налетчики? Ему что, стрелять в них – в людей, которые могут оказаться его знакомыми, с которыми он работал, с которыми живет по соседству. Этторе ковыляет восвояси.

До полуночи он ждет в огороде, где прохладно и приятно пахнет свежей зеленью. По привычке он выдергивает несколько сорняков и складывает их в кучку, затем срывает и съедает пару маленьких томатов. Летучие мыши бесшумно кружат над аллеей, обсаженной фруктовыми деревьями. Когда становится совсем темно, Этторе садится на треснувшую скамью, смотрит на небо и думает о Ливии. После нападения она сумела пройти часть пути до дома. Добралась до окраины города, где ее нашли. Синяки, по форме и размеру походившие на отпечатки мужских пальцев, на шее, груди и бедрах; небольшие порезы, видимо сделанные острием ножа, охватывали ее шею, словно ожерелье; по всему телу следы зубов. От шока она лишилась дара речи и ничего не могла рассказать. Через два дня она умерла; причиной ее смерти стали не раны, а занесенная инфекция. Загноились раны внутри ее тела, которые мать не могла увидеть и обработать. У нее началась страшная лихорадка, кожа сделалась горячей, сухой и глянцево-красной. По комнате поползло зловоние, и когда ее глаза были открыты, они смотрели в никуда. «Скажи, что ты без ума от меня, – повторяла она снова и снова. – Скажи, что ты без ума от меня». Этторе крепко сжимал ее руку, целовал костяшки пальцев и говорил, что любит ее, что без ума от нее, от этого она слегка хмурилась, словно досадуя на что-то. Ближе к концу она уже не подавала знаков, что слышит его, и лишь снова и снова повторяла свою просьбу: «Скажи, что ты без ума от меня». И он повторял и повторял, что без ума от нее, хотя раньше они не говорили друг другу таких слов, и это его озадачивало; он говорил ей, что любит ее, что принадлежит ей, и прикладывал руки к ее горячей коже, словно это могло унять жар. А потом она умерла.

Звук тихих шагов возвращает его к действительности, и он обнаруживает, что глаза его мокры от жгучих слез. Он быстро вытирает лицо ладонью и застывает, в надежде остаться не замеченным прислугой или сторожем. Но шаги сворачивают на аллею, и на фоне освещенной массерии он различает силуэт Кьяры Кингсли. Кажется, ее глаза устремлены прямо на него, но он скрыт в густой тени деревьев. Она останавливается, роняет голову на грудь и обхватывает себя руками, словно ей больно. Он думает, что раздадутся всхлипывания, но она не издает ни единого звука. Он даже не слышит ее дыхания. Она кажется человеком, который хочет вырваться отсюда, а может, и вообще исчезнуть. Бледная кожа, белесые волосы, легкость, тихость и босые ноги. Этторе она представляется невесомой, словно пушок чертополоха, эфемерной, мимолетной. Кажется, что налетевший ветер может унести ее с собой. Что она исчезнет без следа. Если у Паолы внутри сталь, то у этой англичанки – воздух или еще какая-то неосязаемая субстанция.