Но пока я говорила, перед моими глазами промелькнула картина из недавнего прошлого: Сет Гаррет, обнаженный, навалившийся на жену хозяина постоялого двора. Мне стало дурно.

– Он именно то, что я сказала, если не еще хуже! – гневно бросила мадам Одетта. Ее пальцы судорожно сжимались, сминая покрывало. – И если ты думаешь, что весь Париж сегодня не обсуждает того, что случилось прошлой ночью!.. Ты теперь его законная шлюха! Я больше не хочу иметь с тобой дела! Немедленно убирайся из моего дома! Отправляйся к своему любовнику! Ему придется приютить тебя. А знаешь, что с тобой будет потом? Он попользуется тобой, возьмет твою красоту и юность и в конце концов вышвырнет тебя на помойку, откуда ты и пришла. Он сделал это с Симоной и еще не знаю со сколькими другими женщинами, и он сделает это с тобой. Думаешь, ты чем-то от них отличаешься? Думаешь, он тебя любит? Да он всю ночь смеялся над тобой, потому что ты оказалась достаточно глупа, чтобы попасться в его сети. Ни один приличный мужчина теперь к тебе и на пушечный выстрел не подойдет, маленькая цыганская дура! А я… мне наплевать!

– Мадам, – сокрушенно сказала я, сев на край кровати и касаясь ее руки. – Вы ошибаетесь, я знаю. Он не такой. Он поступит, как подобает джентльмену.

Мадам Одетта презрительно фыркнула и отдернула руку. Отвернувшись и уткнувшись лицом в подушку, она произнесла невыразительным, тусклым голосом:

– Убирайся! Бери свои вещи и уходи из моего дома. Я умываю руки. Ты навсегда останешься грязной цыганкой, я должна была предвидеть это. Вот Сет Гаррет сразу раскусил тебя, иначе не сделал бы того, что сделал. Убирайся!

Я встала.

– Я ничего не стану брать у вас, мадам. Я пришла сюда с пустыми руками и уйду в том платье, что на мне. Если бы осталась цела моя цыганская одежда, я бы переоделась в нее.

– Какая гордость! – издевательски бросила мадам Одетта и снова отвернулась. – Держись за нее, пока сможешь, девочка. Когда ты наскучишь Сету, у тебя и этого не останется.

– Прощайте, мадам, – тихо сказала я. – Да хранит вас Господь.

Мадам сделала вид, что не слышит. Она лежала на кровати, надломленная, похожая на маленькое суденышко, чье последнее путешествие закончилось крушением.

Я покинула дом, не взяв ничего из своей комнаты и не сказав никому ни слова. Мари-Клэр с плохо скрываемым удовольствием наблюдала, как я спускаюсь по ступеням и выхожу из дома. Она с треском захлопнула дверь, и до меня долетели ее слова: «И слава Богу!»

Я прошла по рю де Вожирар к бульвару Сен-Мишель и там остановилась на несколько минут у оживленного перекрестка. Спешившие мимо люди с любопытством косились на меня. Честно говоря, тем утром я действительно представляла собой весьма необычное зрелище: роскошное вечернее платье, уже слегка загрязнившееся, и длинные, растрепанные, как у сумасшедшей, волосы. У меня не было денег, и я не могла нанять экипаж. Плохо представляя себе, куда иду, я пошла по набережной Сены, перебралась на тот берег по мосту Александра и направилась на запад, к Булонскому лесу.

Через несколько часов, смертельно усталая, я дошла до улицы рю де Монморанси, где находился дом Сета. Прошлым вечером я почти не замечала, как мы едем, да и сегодня утром, когда меня вез Буше, я едва обращала внимание на улицы, по которым катилась коляска. Однако, пробродив почти всю первую половину дня, я все же нашла нужное мне место.

Дом стоял в глубине сада, далеко от улицы. Лужайки перед особняком были большие и хорошо ухоженные, старые деревья в саду бросали густую тень на широкие аллеи. Особняк был построен из того же сероватого камня, что и Лувр, и так же, как и Лувр, был покрыт серой черепичной крышей. К центральной трехэтажной части дома примыкали два низких крыла. Окна украшали черные фигурные решетки, за исключением окон первого этажа, которые выходили на вымощенную кирпичом террасу, окружавшую весь дом.

Я взялась за изящный дверной молоток в форме женской руки и постучала. Полированная дубовая дверь распахнулась, и передо мной оказался давешний слуга, только на этот раз на нем был черный фрак.

– Мадемуазель! – Его глаза чуть расширились от удивления. Он мгновение помедлил, затем отошел, давая мне пройти.

– Где мсье Гаррет? – спросила я.

– Он… э… вы бы не могли подождать, пока я доложу о вас. Мадемуазель… – Он ждал, пока я назову свое имя.

– Я сама объявлю, кто я такая, – твердо сказала я. – Пожалуйста, скажите, где я могу его найти. Он в спальне?

Я направилась к лестнице, а слуга поспешил за мной.

– Нет, подождите, мадемуазель. Хозяин в кабинете, внизу. Следуйте за мной.

Мы прошли через элегантную гостиную и оказались в маленькой квадратной комнате, заставленной книжными полками. Сет сидел в кожаном кресле, задрав ноги на деревянный полированный столик в стиле Людовика XIV. Он курил сигару и читал газету. Рядом с его локтем стоял полупустой стакан.

Он с интересом поднял голову.

– О, – одна черная бровь слегка приподнялась. – Ты все еще здесь? Я думал, ты уже отправилась домой. – Он бегло оглядел меня, с неодобрением заметив мой неэлегантный вид, и опять уткнулся в газету.

Я оглянулась на слугу, который молча стоял за моей спиной. Он сочувственно посмотрел на меня и вышел из комнаты, закрыв за собой дверь.

– Я уже была дома, то есть на рю де Вожирар.

– Да? – Сет перевернул страницу и выпустил дым изо рта.

Я проглотила подступивший к горлу комок.

– Мадам Одетта очень рассердилась. Она приказала мне уйти из ее дома. Я не знала, куда мне еще пойти, поэтому вернулась сюда. Она сказала, что ты… ты ей не друг.

– Это ужасно. – Он продолжал читать газету.

– Я должна знать, Сет, – вскричала я, подходя ближе и опираясь руками о стол. – Ты собираешься… жениться на мне? Мадам Одетта сказала, что нет, и она была очень расстроена. Но ты женишься на мне, я знаю!

– Жениться? – Сет наконец-то поднял голову. На его лице появилось выражение крайнего изумления. – Жениться на тебе? – повторил он. – Чего ради я должен это делать? Возвращайся к Одетте, Рони. Она простит тебя и забудет о прошлом.

– Не понимаю, – прошептала я, с трудом выговаривая слова, – прошлой ночью…

– И что же такое произошло прошлой ночью? – Казалось, Сету уже наскучил наш разговор.

– Ты занимался со мной любовью! Мы… – Я остановилась, чтобы облизать внезапно пересохшие губы. – Мы делали то, что делают муж и жена! Сейчас мы должны пожениться, это так естественно!

Губы Сета Гаррета искривила холодная усмешка.

– Моя дорогая цыганочка, у меня совершенно другие представления о том, что естественно и порядочно. Уходи отсюда, возвращайся к Одетте. – Он развернул перед собой газетный лист, заслонившись им от меня.

Где-то в комнате тикали часы. Каждый удар ударял мне в уши, крича все громче и громче: бесчестье, предательство, подлость. Бесчестье. Предательство. Подлость. Я едва могла дышать. В комнате, казалось, сразу стало невыносимо душно. Мои руки, казалось, весили тонну.

На столе лежал бронзовый нож для разрезания бумаги. Я схватила его, держа лезвием вниз, как кинжал, и кинулась вперед.

Лезвие ножа прорезало газету. Сет успел увернуться, но все же недостаточно быстро, и на его черной бархатной куртке появилась дыра. Он схватил меня за руку и выворачивал ее, пока я не выронила нож. Стул, на котором он сидел, упал, и мы покатились по полу. Сет навалился на меня всем телом, схватил нож и приставил его мне к горлу.

– Убей меня, – сказала я ему. – Убей или, клянусь, я снова попытаюсь убить тебя и на этот раз уже не промахнусь.

Наши позы очень походили на те, что мы принимали вчера, когда занимались любовью, но сейчас мы не чувствовали ни любви, ни желания. Только гнев и ненависть.

– Я не боюсь твоего ножа, горгио, – процедила я сквозь зубы. – Я не трушу. Это ты боишься. Ты! Если бы у меня был брат или отец, которые могли бы защитить меня, ты бы сполна расплатился за то, что сделал!

– Вставай! – Он отшвырнул нож в сторону и рывком поднял меня на ноги.

Двери распахнулись, и раздался встревоженный голос слуги:

– Мсье, с вами все в порядке? Я слышал…

– Все отлично, Жюль, – резко оборвал слугу Сет. Гневное выражение исчезло с его лица, он улыбнулся. – Приготовь комнату для мадемуазель. И отправь Буше на рю де Вожирар за ее вещами. Старой ведьме они уже не понадобятся.

– Хорошо, мсье. – Кивок, любопытный взгляд на меня, и слуга вышел.

Я отступила в сторону на несколько шагов, потирая руку.

– Я здесь не останусь! Лучше буду попрошайничать на улице, чем проведу хоть еще одну минуту под одной крышей с тобой!

Он хрипло рассмеялся и поднял стул.

– Здесь ты получишь намного больше, чем на улице. – Он сел, скрестив руки на груди. – Там тебя ждет ужасный, полный опасностей мир, который уничтожит тебя.

– Я не боюсь! Я могу сама присмотреть за собой!

– И что же тебя в этом так восхищает? Я предлагаю тебе жилье. Ты ведь именно этого хотела. Пошли, Жюль покажет тебе твою комнату. – Сет подобрал газету, нахмурился, увидев дыру в ней, и нетерпеливо отшвырнул порванные листы в сторону.

– Ты ведь не любишь меня, – с тоской сказала я. – Я не останусь здесь! Клянусь, не останусь!

– Нет, останешься. – Сет скучающе прикрыл глаза. – Тебе некуда больше идти.

Я подхватила юбки и выбежала из кабинета через гостиную в черно-белый холл. Я должна убежать от него!

Передо мной неожиданно, словно из-под земли, вырос слуга Жюль.

– Ваша комната готова, мадемуазель. Если вы…

Я молча пробежала мимо него и распахнула входную дверь. Я мчалась, не разбирая дороги, пока совсем не задохнулась. Только тогда я остановилась и огляделась вокруг. Я не знала, где нахожусь и как далеко я теперь от рю де Монморанси.

Был полдень. Небо затянули низкие облака, накрапывал дождик. Вдоль улицы дул холодный, пронизывающий ветер. У меня не было с собой ни накидки, ни даже самой легкой шали – ее я, видимо, оставила в коляске Буше, – и я мгновенно продрогла.