Энни ждала внучку у раскрытой двери.

— Ах, девочка, я никак не могла дождаться тебя, думала, ты никогда не вернешься, — этими словами она встретила девушку и спросила: — Разве это был не Саймон? Почему же он не зашел?

— Ему надо поторопиться, пока дороги не раскисли.

— Давай жакет. Вижу, ты замерзла. Садись быстрее к огню.

Не успела Тилли раздеться, а Энни уже тащила ее к огню.

— У меня суп горячий, — усаживая внучку у очага, сообщила она. — Уже два часа как кипит, — Энни склонилась над котелком. — Ах, девочка, голос ее прервался, из глаз покатились слезы. — Я… подумала, они что-нибудь сотворят с тобой, посадят тебя в тюрьму или еще что. Я так боялась, что ты не вернешься. Не знаю, как бы я стала жить без тебя. Ах, моя детка!

— Бабушка! — это было уже выше ее сил. Дольше сдерживаться она не могла. Припав к груди Энни, Тилли разрыдалась. Так они сидели, прижавшись друг к другу, и плакали. Первой взяла себя в руки Энни.

— Так ты не сможешь проглотить ни ложки, а тебе надо, ты холодная, как ледышка, — сказала Энни и ей вдруг вспомнился муж. — Бедный, бедный Уильям, — горестно вздохнула она.

Энни поставила перед Тилли миску с супом. Когда девушка с трудом заставила себя съесть немного, Энни спросила:

— Ну, чем дело кончилось?

— Ее оправдали.

— Слава тебе, господи! А о чем они тебя спрашивали?

— Ой, бабушка, — отставила миску Тилли, — это было так ужасно. Но когда судья опросил, занималась ли я колдовством…

— Что, что?

— Да, да, бабушка. В деревне распускают слухи, что я колдунья. И не только Макграты об этом говорят, но и все остальные. Они во всем винят меня.

— Да они там все с ума посходили.

— И еще вот что. Судья спросил Хала Макграта, хочет ли он жениться на мне, и тот ответил «да» и обещал выбить из меня колдовство. А судья сказал, что это хорошо. Бабушка, я думала, что прямо там умру.

Энни вгляделась в дорогое ей лицо и увидела перед собой чистую невинную душу. И девочка ее была такая красивая, даже слишком. Пусть фигурой она похвастаться не могла, но было в ней что-то особенное, необыкновенное, чему Энни не могла подобрать название. Но… колдовство? Что они придумают еще? Да, это уже было серьезно. Вот чего надо бояться больше, чем уверенности старшего Макграта, что у них все еще есть деньги. Да, все становилось намного серьезнее и опаснее. Охваченная внезапной слабостью, Энни опустилась на скамью рядом с Тилли.

— Слава Богу, у нас есть Саймон, — сказала она. — И пока он жив, с тобой ничего не случится. Он этого не допустит. — И мысленно добавила: «Выйдешь ты замуж или нет, все равно».

Огонь в очаге был притушен. Тилли лежала рядом с бабушкой в пристенной кровати. Она спала здесь с тех пор, как они проводили в последний путь дедушку Уильяма.

Бабушка дышала ровно, и девушка не знала, спит она или нет. Сама она не могла сомкнуть глаз, снова и снова возвращаясь к событиям минувшего дня с того самого момента, как кучер мистер Фоггет высадил ее из повозки и указал дорогу к зданию суда. Но сделал он это, не глядя на нее, как и другие пассажиры из деревни. Они остались сидеть в повозке, не желая идти вместе с ней. По дороге никто ни разу не заговорил с девушкой. А миссис Саммерс, чей муж работал садовником в поместье Сопвитов, даже подобрала юбки, садясь рядом с Тили.

В последнее время Тилли часто посещали мысли о смерти. Особенно сильно ей захотелось умереть, когда она вошла в здание суда. Даже показалось, что судить будут ее. Девушка сознавала, что для многих она — главная виновница произошедшего.

Сон по-прежнему не шел к ней, и она лежала с открытыми глазами, уставясь в темноту. В эту ночь снег поглотил все звуки. Даже огонь не трещал в очаге. Только прерывистое дыхание бабушки нарушало объявшую мир тишину.

Вдруг со двора до нее донеслись едва различимые шаги. Тилли резко села, держась рукой за стену. Нет, ей не показалось, и она не спит. И когда в дверь два раза коротко и тихо постучали, сердце у нее едва не выпрыгнуло из груди.

Девушка сразу поняла, что бабушка тоже не спит: Энни приподнялась на локте, прислушиваясь. «И кто это может быть, Господи, в такой час?»

Тилли собиралась перелезть через бабушку, чтобы открыть дверь, но Энни ее остановила:

— Нет, нет, оставайся на месте, — распорядилась она. Снова раздался тихий стук, и теперь уже чей-то негромкий голос позвал: «Тилли! Тилли!»

Тилли повернула голову к бабушке, и хотя ей трудно было разглядеть ее лицо, но она чувствовала, что бабушка смотрит на нее.

— Мне кажется, это миссис Росс, — прошептала девушка.

— Миссис Росс в такой час! Господи боже мой! Что же это делается, — бормотала Энни, с трудом спуская ноги с кровати. К этому времени проворная Тилли оказалась у двери.

— Кто там? — спросила сна, накидывая жакет.

— Это я, Тилли, миссис Росс.

Девушка повернула ключ в замке, вынула верхний и нижний болты и распахнула дверь.

Снаружи все было бело, на этом фоне четко выделялась темная маленькая фигурка жены священника.

— Входите, входите скорее, — пригласила Тилли и закрыла дверь.

Они оказались почти в полной темноте.

— Мадам, не сходите с места, я сейчас зажгу лампу, — предупредила Тилли.

В свете вспыхнувшей лампы девушка увидела миссис Росс, прислонившуюся к двери. У стола, держась за него, стояла Энни.

Казалось, взметнувшиеся языки пламени в лампе побудили Эллен Росс также подойти к столу. Когда она вошла в круг света, Тилли взглянула на нее, потом схватила мехи и принялась раздувать тлеющие угольки в очаге. Как только появившееся пламя стало лизать поленья, девушка снова повернулась к столу.

— Садитесь, пожалуйста, мадам, поближе к огню. Вы, кажется, замерзли. Снимите накидку, — и она протянула руку, чтобы принять у миссис Росс меховую, доходящую до бедер накидку, которая частично прикрывала длинное серое пальто Эллен. Но жена священника отрицательно покачала головой. Ее руки в перчатках непроизвольно сжали воротник накидки.

— Я… не могу остаться, — запинаясь, заговорила она, — но я не могла не прийти… попрощаться.

— Присядьте на минутку, мадам, — в свою очередь предложила Энни.

Эллен кивнула старой женщине и присела у ожившего огня. Она взглянула на Энни, но сразу же голова ее поникла.

— Я пришла, чтобы извиниться, за все, что вам пришлось пережить из-за меня. — В голосе миссис Росс явственно слышались слезы.

Тилли медленно подошла к ней.

— Вам не нужно себя винить, — тихо говорила она, глядя на склоненную голову миссис Росс. — Только один человек виновен во всем — Хал Макграт.

— Да, конечно, но мое вмешательство не помогло, нет, а только всем навредило, — Эллен подняла к Тилли залитое слезами лицо. — Я разрушила жизнь Джорджа, моего мужа, погубила его карьеру. Он больше не может следовать своему призванию, по крайней мере в этой стране. Мы уезжаем за границу, он уже обо всем договорился. Муж станет миссионером.

— Ах, мадам! — у Тилли перехватило дыхание. — Ах, мадам! — еле слышно повторила она.

Эллен перевела взгляд на сидевшую напротив Энни и теперь обращалась к ней, уверенная, что старая женщина ее поймет.

— Моя семья хочет, чтобы я вернулась домой, но это бы означало разлуку с мужем. Конечно, мне бы очень хотелось этого, потому что мои родные — люди чуткие и внимательные. Но я чувствую, что должна разделить с мужем тяготы жизни, потому что это то немногое, что я могу сделать для него после всех бед, которые обрушились на него по моей вине. Куда отправится он, туда должна следовать и я.

— Вы правильно решили, мадам, и хорошо поступаете.

— Да, мне тоже так кажется. Но жизнь для меня никогда не станет прежней. Бремя вины в смерти этого человека всегда будет угнетать меня.

— Вы не виноваты, мадам. Все, что случилось, только на совести Хала Макграта.

— Полагаю, что ты права, Тилли. Но, скажи, он… не добьется своего? Я хочу спросить, ты же не выйдешь за него замуж? Что бы ни было, тебе не следует…

— Нет! Никогда! — яростно затрясла головой девушка. — Никогда этому не бывать. Я лучше умру, чем выйду за него.

— Даже мне легче увидеть ее мертвой, — поддержала внучку Энни. — Я убью его, если он посмеет тронуть внучку.

Пламя в очаге неожиданно взметнулось вверх, ярко осветив комнату. Огонь в лампе задрожал. В трубе протяжно завыл ветер.

— Мне пора возвращаться, — зябко поежилась миссис Росс.

— Опасно ходить по таким дорогам, мадам, у вас даже фонаря нет. — Энни говорила о дорогах, но намекала она и на другую опасность. Эллен Росс поняла ее.

— Мне нечего опасаться. В такую погоду мало кто отважится выйти из дому. А от снега все бело, так что фонарь не нужен.

— Я сейчас оденусь и провожу вас до развилки.

— Нет, нет! — в один голос возразили Энни и миссис Росс.

— Одета я тепло, — продолжала Эллен, — и мне не страшно. Сомневаюсь, что в жизни моей может случиться еще что-то, что напугает меня. Последние несколько недель я жила в постоянном страхе, потом собралась с силами и победила его.

— Прощайте, миссис Троттер. — Эллен подошла к старой женщине и подала ей руку. — Я была уверена, что мы еще долго будем жить по соседству, но этому не суждено сбыться.

— Прощайте, моя дорогая. Храни вас Бог.

Тилли подошла к двери, Эллен последовала за ней и уже у самого порога порывисто обняла девушку. Поколебавшись, Тилли тоже крепко обняла миссис Росс. Эллен поцеловала Тилли в обе щеки. Слезы снова полились у нее из глаз.

— Обещай мне, Тилли, что ты не бросишь учение, — голос Эллен дрожал. — Дай слово, что каждый день будешь понемногу читать и писать, как бы ни складывалась жизнь. Обещай мне это, Тилли.