Миа Роуз – пятая в совете подружек. Но теперь она редко присоединяется к нам. Миа счастливо живет с мужем, Майклом Роузом, и двумя маленькими сыновьями в собственном доме в пригороде Джерси. У нее в жизни все сложилось удачно.

А у меня нет. Пока нет. Бросаю взгляд на часы: три минуты первого. Ну вот и настал тот день, когда я должна была выйти замуж. Правильно ли я поступила, разорвав помолвку? Почему я постоянно задаю себе этот вопрос? Раньше я всегда была уверена в своей правоте и знала, что я собой представляю. А теперь часто спрашиваю себя, кем я стала.

Александра Великая

«Ты ведешь себя глупо, – думаю я, ложась в постель. – Ты прекрасно знаешь, кем ты стала».

Я Александра Джеймс. У меня есть друзья, отличная работа, деньги, одежда, обувь и шикарные апартаменты на Риттенхаус-сквер, в самом модном квартале Филадельфии. У меня есть даже мягкая, уютная, очень широкая кровать и простыни с плотностью ткани триста пятьдесят. Из всех моих вещей тетя Эмма больше всего гордится именно ими. «Нельзя считать, что ты добилась успеха, если плотность белья на твоей кровати меньше трехсот», – как-то заявила она мне.

Так что, думаю, моя жизнь удалась. Я сама оплачиваю счета, выношу мусор и чиню унитаз или нанимаю для этого кого-нибудь. Я сама могу о себе позаботиться, и мне не нужен мужчина. А вот без пениса я обойтись не могу – приятно, если он где-то рядом. Мне нравятся пенисы.

Я в порядке

Утром в день моей несостоявшейся свадьбы я выключаю будильник, встаю, потягиваюсь и улыбаюсь так, словно знаю, что за мной наблюдают.

– Видишь, – громко говорю я, – я в порядке.

После ночной депрессии я твердо решила больше не грустить и продемонстрировать всем, что я счастлива. Стоит потренироваться, пока в квартире только я и Господь Бог.

– Я счастлива, – сообщаю я мочалке в душе. Перед тем как одеться, включаю телевизор.

– Доброе утро, Диана! – говорю я. – Доброе утро, Чарли! Как дела сегодня? Отлично? И у меня тоже. Что ты говоришь, Чарли? Да, сегодня я должна была выйти замуж. Что, Диана? О нет, я в порядке, правда – так мне гораздо больше нравится.

Повернувшись к гардеробу, говорю себе: «А не надеть ли мне сегодня что-нибудь особенное? Может быть, этот бежевый брючный костюм? Отлично! К нему пойдет шоколадная шелковая блузка? Да, конечно. А этот платок леопардовой расцветки? Ух ты, здорово! И кожаные ботиночки шоколадного цвета? Жемчужные серьги каплевидной формы? Отлично. Несколько капель «Шанель»? Почему бы и нет?»

Взглянув в зеркало, я говорю себе:

– Что ж, Лекси, ты действительно в порядке!

Мужчины в моей жизни

– Доброе утро, мисс Лекси.

– Доброе утро, Джон, – приветствую я портье у двери. Последние несколько лет он самый постоянный мужчина в моей жизни.

Джон сидит за стойкой красного дерева и не собирается вставать, чтобы открыть мне дверь.

– Мисс Лекси, вы снова пропустили свидание, – говорит он и смотрит на меня так, словно я провалила экзамен по грамматике.

– Я прекрасно все помню. Оно назначено на тридцать первое января. – Решив, что Джон имеет в виду мою несостоявшуюся свадьбу, я готовлюсь услышать какую-нибудь умную фразу в его стиле. Естественно, он в курсе – ведь портье знает практически все о моей жизни.

– Вы должны оставить мне чаевые для посыльного из магазина, – объясняет он.

– О! – В последний день каждого месяца мне привозят стандартный набор товаров из «Риттенхаус гросер». У меня нет времени, чтобы закупать туалетную бумагу и все остальное. И зачем утруждаться, если я могу заплатить, чтобы это сделали за меня? К тому же я ненавижу супермаркеты.

– Вот пять долларов. Спасибо, Джон! – Магазин выставляет мне счет, но я все равно оставляю портье чаевые для посыльного.

– Из химчистки что-нибудь привезут? – спрашивает Джон.

– Нет.

– Какие-нибудь покупки?

– Никаких.

Моя жизнь не текла бы так гладко без этого человека. Терпеть не могу, когда Джон уходит в отпуск. Для меня он не просто портье, и я плачу круглую сумму, чтобы он максимально заботился обо мне. Мне нравится думать, что его отношение ко мне осталось бы прежним, даже если бы я не вручала ему по триста долларов на Рождество и по двадцатке за каждую отдельную просьбу. А вдруг я ему совсем не нравлюсь и он просто делает свою работу? Вдруг он считает, что я ненормальная? Все может быть.

– Доброе утро, Лекси!

– Доброе утро, Патрик.

– Гранд-латте с собой?

– Да, пожалуйста!

Патрик работает в моей любимой кофейне. Она находится в противоположной стороне от офиса, но я люблю по утрам пройтись по Риттенхаус-сквер. В Филадельфии пять скверов, сохранившихся еще со времен плана Уильяма Пенна по созданию «зеленой столицы». Риттенхаус-сквер – это парк, растянувшийся на два квартала в длину и в ширину. Деревья, скамейки, статуи, ухоженные клумбы и зеркальный пруд делают его похожим на Плас де Вож – его парижского собрата. Вокруг расположены кафе и высокие современные дома – мне кажется, мистеру Пенну понравилось бы, даже если изначально он не планировал этого.

Кафе «Оз» находится в юго-западном конце сквера, и каждый раз, когда я захожу сюда по утрам, меня обслуживает Патрик. У этого парня очень грамотная речь и, насколько мне удалось разглядеть, всего одна татуировка. Я даже думала, не взять ли его на работу. Но кто тогда будет готовить мне латте по утрам?

– Доброе утро, Вип! – Так меня называют в «Голд груп».

– Доброе утро, Младшенький!

«Младшенький» – это тоже должность в нашей компании. Сейчас ее занимает Майк Дибьоно. На самом деле он младший менеджер по работе с клиентами, но как новый сотрудник должен сидеть за столом в приемной и отвечать на звонки. Я против того, чтобы в офисе работал автоответчик. К тому же это отличная школа для новичков, стимул как можно быстрее сделать карьеру в нашей компании.

– Вип, вам звонили уже несколько раз. – Младшенький протягивает мне розовые листочки. – Сейчас девять восемнадцать. Я уже начал волноваться.

– Я в порядке.

Цветовые комбинации

Я люблю свой офис. Здесь напротив стеклянного кофейного столика стоит коричневый кожаный диван. На стенах, выкрашенных в лососевый цвет, висят мои дипломы и фотографии с различных мероприятий. Стол у меня не обычный, офисный, а старомодный, письменный. И сижу я не на безликом стуле на колесиках, а на творении эпохи Людовика XV с высокой спинкой. Честно говоря, я купила его за двадцать пять долларов на аукционе, но об этом никто не знает.

В углу стоит большой шкаф для документов, который я изначально заказывала по каталогу, но мне удалось вдохнуть в него жизнь с помощью банки лака и тряпки. На полу – от моего стола до кофейного и дальше до двери – лежит главная достопримечательность кабинета: ковер леопардовой расцветки. Моя кредитная карточка не выдержала бы такой покупки, поэтому, если честно, это не ковер, а покрывало, которое я обнаружила в комиссионном магазине моей мамы.

Одну из стен моего кабинета занимают большие окна. «Голд груп» находится на двадцать четвертом этаже башни «Экзекьютив тауэр», и из моего офиса открывается прекрасный вид на центральную часть Филадельфии. С такой высоты наш город, особенно по ночам, похож на тихую деревушку.

Стоя у окна, я вспоминаю, как выглядели приглашения на мою свадьбу, но тут раздается сигнал интеркома и слышится голос Младшенького:

– Вип, ваша мать на пятой линии.

– Передай ей, что у меня ленч.

– Но сейчас всего десять тридцать.

– Тогда, будь добр, скажи, что я на совещании.

Я снова возвращаюсь к своим мыслям. Я отвлеклась в тот момент, когда пыталась вспомнить текст приглашения. У моих родителей теперь свои семьи, и я никак не могла решить, в каком порядке располагать имена.

– Вип! – Это снова Младшенький.

– Да?

– Грейс Харт на седьмой линии.

– Я на совещании!

Так как же все-таки там было написано? «Мистер и миссис Джеймс и мистер и миссис Нортштейн…» Нет, не так.

Снова гудит интерком.

– Лекси? – тихо спрашивает Младшенький.

– Да?

– Звонит Лола Брэвиа. Вы на совещании?

– Да, спасибо.

«Лео и Мэри-Энн Джеймс и Глория и Говард Нортштейн имеют честь пригласить вас…» Нет, опять не так.

– Лекси? – нерешительно зовет меня Младшенький.

– Да?

– Лола говорит, что встала в этот loca[2] час, чтобы удостовериться, в порядке ли вы, и не верит в совещание. Но даже если это правда, вы должны взять трубку и хотя бы поздороваться с ней.

Loca час? Уже одиннадцать утра!

– Майк, – спокойно говорю я, – скажи ей, что тебе нельзя меня беспокоить и ее эмоциональное послание ты передашь позже.

– Хорошо, – соглашается он.

Я пытаюсь вспомнить, как выглядели приглашения: темно-коричневые буквы на бежево-сером фоне и глянцевый край, украшенный бледно-розовым бантом.

– Вип!

Стиснув зубы, я призываю себя к терпению.

– Да?

– Вам принесли корзину со сладким.

– Отнеси ее в буфет для сотрудников.

– Не хотите узнать, от кого она?

– Открой карточку и прочитай.

Ни секунды не сомневаясь, Младшенький вскрывает конверт и в буквальном смысле вторгается в мою жизнь… Я слышу через интерком, как он вздыхает.

– «Сегодня я думаю о тебе. Миа». Как мило! Вип, а почему именно сегодня? Ведь день рождения у вас в другой день. Какая-нибудь памятная дата?

– Нет, – потеряв терпение, кричу я в интерком. – Нет!

Опускаюсь на диван, расстроившись, что подруги не дают мне забыть о том, какой сегодня день. Был бы. Мог бы быть. Но не стал. На столе снова гудит интерком. Майк откашливается:

– Лекси?

– Младшенький, – твердо говорю я, – пора бы уже все понять. Пожалуйста, больше никаких звонков, пока я сама не скажу.