ГЛАВА 9

Ферма, на которой вырос Кэм, мало изменилась за тридцать лет. Кое в чем она даже сохраняла некоторое очарование тех лет, когда его отец был жив. Пятнистые коровы все еще паслись на кочковатой земле за сараем и доильной. Холмистое поле сена слегка волновалось от легкого весеннего ветра. Красные род-айлендские цыплята клевали зерно и попискивали за своей оградой.

Шаткий трехэтажный дом украшало широкое крыльцо и узкое окно. Краска потемнела и отслаивалась. Немало оконных стекол были с трещинами, а на крыше во многих местах не хватало кровельной дранки. Бифф не любил раскошеливаться на что-то, что не обещало выгоды, за исключением пива или шлюх. Кэм вспомнил, что он давал своей матери денег на гравий два месяца назад. Он представил, как она получает деньги по чеку, а затем передает их Биффу.

Он знал, что ее огород позади дома был засажен и тщательно выполот. Но не было цветов на клумбах, которые она когда-то очень лелеяла. Они были полны знахарской травы и виноградными лозами на подпорках.

Он вспомнил один день, очень похожий на этот, когда ему было лет пять или шесть – он сидел рядом с ней на земле, а она взрыхляла землю для анютиных глазок. Она пела тогда.

Как часто с тех пор он слышал ее пение?

Он припарковал машину на тропинке с почтенного возраста «Бьюиком» матери и ржавым пикапом. Блестящего новенького кадилака Биффа нигде не было видно. Он молча подождал, пока Клер присоединится к нему. Она взяла его за руку, и прежде чем они начали взбираться по просевшим ступенькам крыльца, быстро пожала ее.

Он постучал, и это ее удивило. Она не могла себе представить, что надо стучаться в дом, в котором выросла и в котором еще живет твоя мать. Она задумалась, придется ли ей стучаться в дом, в котором ее мать и Джерри будут жить, по возвращении из Европы. Мысль была болезненная, и она отогнала ее от себя.

Джейн Стоуки открыла дверь, вытирая влажную ладонь о фартук и щурясь от солнечного света. Она пополнела за последние десять лет. Кэм подумал, что теперь ее по фигуре можно называть матроной. Ее волосы, когда-то пышные и белокурые, приобрели скучный, нейтральный цвет. Она завивала их дважды в год у Бетти, расплачиваясь своими скудными деньгами. Но теперь они были зачесаны назад и скреплены двумя большими заколками.

Когда-то она была хорошенькой. Кэм все еще помнил, как гордился ею и почти влюблялся, когда был маленьким мальчиком. Все говорили, что она самая красивая девушка в округе. Она удостоилась титула Королевы Фермы за год до свадьбы с Майком Рафферти. Где-то была ее фотография, в белом платье с оборками, с лентой победительницы на груди, ее молодое торжествующее лицо светится восторгом и обещанием.

«Теперь она постарела», – подумал Кэм с внезапной болью в груди. Старая, изношенная и изнуренная. Почему-то еще хуже было видеть следы девичьей красоты в чертах ее усталого лица.

На нем не было макияжа. Бифф сказал, что не потерпит, если его жена будет накрашена как шлюха. Под глазами, когда-то светлыми, любопытными, образовались темные тени. Вокруг губ, которые мечтал целовать каждый парень в Эммитсборо тридцать пять лет назад, были глубокие морщины.

– Мама.

– Кэмерон, – привычная дрожь испуга исчезла, когда она вспомнила, что Биффа нет дома. Когда она увидела Клер, то подняла руку к волосам – общий жест женского смущения. – Я не знала, что ты придешь, и с компанией.

– Это Клер Кимболл.

– Да, я знаю. – Она вспомнила о своих хороших манерах и улыбнулась. – Я помню вас – девочка Джека и Розмари. И я видела ваши рисунки в журналах. Зайдете?

– Спасибо.

Они вступили в гостиную, с обшарпанной мебелью, накрахмаленными салфетками и сверкавшим телевизором с большим экраном. Бифф любил развалиться, потягивая шесть банок пива и глядя детективы или бейсбольные матчи.

– Садитесь. – Джейн снова нервно вытерла руку о фартук. – Я могу сделать чаю со льдом.

– Ничего не нужно, мама. – Кэм взял ее за беспокойные руки и подвел к софе. «Она пахла им», – подумал Кэм и сжал зубы.

– Да это не сложно, – она натужно улыбнулась Клер, севшей на стул в противоположном конце комнаты. – Сегодня жарко. И влажно, после дождя.

– Мам. – Кэм все еще держал ее руки, ласково их потирая. – Мне нужно поговорить с тобой.

Джейн закусила губу. – Что случилось? Что-то случилось. Ты снова подрался с Биффом. Это неправильно, Кэм. Неправильно, что ты дерешься с ним. Ты должен уважать его.

– Я не дрался с Биффом, мама. – «Мягко об этом не скажешь, – подумал он. – Это не легко». – Он мертв. Мы нашли его этим утром.

– Мертв? – Она повторила это слово, как будто слышала его в первый раз. – Мертв?

– Это случилось прошлой ночью. – Он поискал слова сочувствия к покойнику, которые не резали бы ему слух. – Мне очень жаль, что приходится тебе это говорить.

Медленно, как кукла на веревочке, она отняла свои руки от него и прижала их ко рту. – Ты – ты убил его. О боже, боже мой! Ты всегда говорил, что убьешь его.

– Мам. – Он потянулся к ней, но она отпрянула и начала раскачиваться. – Я не убивал его, – сказал Кэм спокойно.

– Ты ненавидел его. – Она закачалась быстрей, взад-вперед, взад-вперед, устремив взгляд бесцветных глаз на него. – Ты всегда ненавидел его. Он был грубоват с тобой, я знаю, но для твоего же блага. Для твоего же блага. – Она говорила быстро, слова сворачивались в путаный клубок, пока она ломала руки. – Твой отец и я, мы испортили тебя. Бифф мог это видеть. Он заботился о нас. Ты знаешь, что он заботился о нас.

– Миссис Стоуки. – Клер подсела на край кушетки и обняла мать Кэма. – Кэм здесь, чтобы помочь вам. Мы оба здесь, чтобы помочь вам.

Пока она гладила волосы Джейн и бормотала, Кэм встал и направился к окну. – Я вызову доктора Крэмптона, – сказал он.

– Это хорошая идея. Почему бы тебе не сделать чаю?

– Он ненавидел Биффа, – Джейн Стоуки разрыдалась на плече Клер. – Он ненавидел его, а он заботился о нас. Что мне было делать после смерти Майка? Я не могла вести ферму одна. Я не могла растить ребенка одна. Мне был нужен кто-то.

– Я знаю, – глядя на Кэма, Клер продолжала дрожать. Сердцем она была с ним, когда он вышел из комнаты. – Я знаю.

– Он не был плохим человеком. Не был. Я знаю, что люди говорят. Я знаю, что они думали, но он не был плохим. Может быть, он слишком любил выпить, но так всем мужчинам положено.

«Нет, – подумала Клер. – Ни одному мужчине не положено напиваться, но она продолжала успокаивать ее».

– Он умер. Как он мог умереть? Он не был болен.

– Это был несчастный случай, – сказала ей Клер и понадеялась, что не солгала. – Кэм потом вам объяснит. Миссис Стоуки, хотите я кого-нибудь позову?

– Нет, – она глядела в стену, и блестящие слезы текли потоком из ее глаз. – У меня никого нет. Никого нет теперь.

– Доктор выехал, – сказал Кэм, ставя чашку и блюдце на кофейный столик. Его лицо и глаза ничего не выражали. – Мне надо задать тебе пару вопросов.

– Кэм, я не думаю…

– Их нужно задать, – сказал он, перебив ее. Если он не может быть ее сыном, то должен быть, черта возьми, полицейским. – Ты знаешь, куда пошел Бифф прошлой ночью?

– Он уехал. – Джейн поискала в кармане фартука платок. – Во Фредерик, я думаю. Он много работал весь день и хотел расслабиться.

– Ты знаешь, куда во Фредерике он поехал?

– Может быть, в Союз Ветеранов, – неожиданная мысль пришла ей в голову, и она снова закусила губу. – Он попал в автокатастрофу?

– Нет.

Клер наградила Кэма сердитым взглядом за все его бесстрастные вопросы и ответы. – Выпейте вот этого, миссис Стоуки. Это немного поможет, – она поднесла чашку к губам Джейн.

– Во сколько он ушел вчера вечером?

– Около девяти, я думаю.

– Он был один? Он собирался встретиться с кем-нибудь?

– Он был один. И я не знаю, собирался ли он встречаться.

– Он взял свой «кадиллак»?

– Да, он поехал на своей машине. Он любил ее. – Она прижала фартук к лицу и снова заплакала и закачалась. – Кэм, пожалуйста. – Клер осторожно положила руку на плечо Джейн. Она знала каково отвечать на вопросы, заставлять себя думать после ужасной смерти любимого человека. – Нельзя ли подождать с остальными вопросами?

Он сомневался, что мать скажет ему что-нибудь полезное. Пожав плечами, он отошел к окну. Цыплята по-прежнему клевали, и солнце сияло над засеяным травою полем.

– Я останусь с ней, пока не придет доктор, – Клер подождала, когда Кэм снова повернулся. – Если ты хочешь. Я знаю, что тебе о многом… надо позаботиться.

Он кивнул и шагнул к матери. Он понял, что ему нечего было сказать ей, и что она ничего не услышит. Он развернулся и вышел из дома.

Когда Клер остановилась перед конторой шерифа три часа спустя, она была вся выжата, как лимон. Док Крэмп-тон пришел, и привычно утешил и успокоил лекарствами горюющую вдову. Клер и доктор решили, что Джейн не стоит оставаться дома одной, и поэтому Клер сидела внизу, когда доктор ушел. День прошел незаметно.

Она не включила ни радио ни телевизор, побоявшись, что они могут встревожить Джейн Стоуки. Внизу не было книг, поэтому она ходила взад и вперед до тех пор, пока озабоченность и беспокойство не заставили ее на цыпочках подняться по лестнице к Джейн.

Та крепко спала, заплаканное лицо было расслаблено после таблеток. Клер оставила ее одну и прошлась по дому.

Он был тщательно вычищен. Она представила себе, как Джейн вытирает пыль и моет щеткой день за днем, из комнаты в комнату, вытирая все до пылинки. Это было угнетающее зрелище. Когда она подошла к берлоге Биффа, то немного засомневалась, застыв у дверей.

«Не очень-то ты уважаешь смерть, Клер», – подумала она и заставила себя переступить порог.

Очевидно, что Джейн не позволялось здесь орудовать тряпкой и щеткой. На стене висела оленья голова, паутина протянулась от рога к рогу. Белка со стеклянными глазами застыла в беге по бревнышку. Фазан, с запыленными радужными крыльями, стоял на подставке, как бы застыв в полете. В оружейном ящике покоились винтовки и ружья. «На них не было пыли, – подумала она с гримасой отвращения».