Митя: Какой бы ты дал совет себе, семнадцатилетнему?

Алекс: Не делать поспешных выводов. Хотя знаешь… Что бы я ни сказал себе в том возрасте, я бы сам себя и не послушал. В возрасте семнадцати лет мы все слишком умные и самоуверенные — понимаешь, о чем я?

Митя: Безусловно. Ты доволен своей жизнью?

Алекс: Довольный всем человек — мертвый человек. Это не про меня. Я всегда в поиске. У меня много планов и куча идей в голове. Как можно быть довольным жизнью в таком случае? Нет, нет, иногда мне кажется, что мой мозг просто взорвется от переизбытка существующих возможностей.

Митя: Есть совет, который ты бы дал зрителям?

Алекс: Чувак, мне двадцать семь лет — я бы сам выслушал чей-нибудь дельный совет. Хотя нет! Кое-что я могу сказать. Ищите своего человека. И если у вас это получится, не отпускайте его ни при каком раскладе. Потому что… Потому что только тогда вы обретете цельность.

Место: Москва

Самолет, совершающий перелет по маршруту Калининград-Москва.

Алекс сидит у окна, подперев рукой щеку, и без всяких эмоций смотрит в иллюминатор на бескрайнее море ослепляющих белизной облаков. Рядом с ним в кресле дремлет Дима. Впереди расположились Данила с Сергеем — у них печально-отрешенный вид то ли с похмелья, то ли от общей безрадостной обстановки.

Самолет трясет — он попал в турбулентность. Дима открывает глаза, ловит и ставит на место поехавший по откидному столику в сторону прохода стакан с водой. Смотрит на Алекса.

Дима: Может, скажешь хоть что-нибудь? Ты уже сутки молчишь.

Алекс (глухо): Хватит, наговорился уже.

В щель между сиденьями выглядывает Сергей.

Сергей: Ал, слушай, ну ты в курсе, да, что мы, если что, переживаем за тебя и все такое.

Алекс (спокойно): Жизнь самоубийством заканчивать не планирую. Это чтоб вы не переживали и все такое.

Дима (примирительно): Ладно, не хочешь говорить — не надо. Но, если серьезно, дай знать, если совсем хреново будет.

Алекс (вздохнув): Уже совсем хреново. Но для вас это даже хорошо. В таком состоянии я сейчас как выдам на-гора офигенный альбом, пропитанный горечью и страданием. И мы снова на волне успеха! Снова номер 1!

Дима (не без сарказма): Мы и так номер 1.

Алекс (с тоской): Печаль. И некуда стремиться.

***

В зале прилета ребят встречает Виталик. Он по очереди пожимает руку каждому из них, обводит взглядом и недоуменно хмурится.

Виталик: Не понял, а где Ника?

Алекс (пожимая плечами, с индифферентным видом): Где-то по дороге в Тибет, видимо. Кстати, она просила извиниться. Неустойку по ее договору, если что, вычти из моего гонорара.

Виталик (отмахиваясь): Да ладно тебе. Какой там договор — филькина грамота. Как ты?

Алекс (тоном умирающего лебедя): Бодр и полон сил. А что, незаметно?

Виталик (скептически оглядывая понурую фигуру бледного Алекса): Да уж, заметно. Ладно, поехали заселяться в гостиницу.

***

Дима останавливается перед дверью номера Алекса, мнется.

Дима (неуверенно): Слушай, ты сейчас один будешь в двухместном номере… Хочешь, я с тобой поживу?

Алекс (безразлично): Валяй. Будешь контролировать?

Дима (несколько смущенно): Нет. Просто… Ты всегда добр ко мне — хочу отплатить той же монетой.

Алекс (задумавшись): Слушай, а помнишь, я тебе зачитывал выдержки из трудов Платона об Афродите земной и Афродите небесной?

Дима (с подозрением): Ну?

Алекс (глубокомысленно): С Афродитой земной у меня как-то всё не срастается, может, пора переключиться на Афродиту небесную, по завету Платона?

Дима (прифигев): Ты о чем?

Алекс (прямо): Я любви мужчины к мужчине. С мужиками, ведь, как-то проще, не?

Дима (с кривой улыбкой): Ага, шутишь, значит. Понятно. Это хорошо. Только я, пожалуй, в своем номере остановлюсь.

Алекс (хмыкая): Вот и я о том же.

Дима (себе под нос, не без восхищения): Надо же, мастерски отшил.

Алекс проходит в свой номер, кидает багаж на полпути. Находит чистые листы белой бумаги на комоде и ручку. Плюхается прямо в верхней одежде в кресло и начинает что-то быстро писать.

***

Знаменитый московский клуб. Камерный концерт группы «Амстердам».

Публики не так много — это закрытое мероприятие, в числе гостей, можно сказать, избранные из светской тусовки. Алекс, сидя на полу сцены, под акустику исполняет новую песню — душевную и очень проникновенную вещь о том, как порой просто потерять любовь. Когда он заканчивает, в зале царит долгое молчание — гости под впечатлением, и лишь после паузы раздаются аплодисменты. Алекс встает, рассеянно кланяется, откладывает гитару, закуривает сигарету и уходит со сцены.

Он направляется в бар, игнорируя приветственные рукопожатия, садится возле стойки и заказывает себе виски. «Все тлен, да, Киселев?» — раздается над его ухом женский голос. Алекс вздрагивает, оборачивается и видит Лолу, сияющую в очередном бесподобном дизайнерском наряде. Рядом с ней стоит красивый, статный парень в модном полуспортивном прикиде и обнимает ее за талию.

Алекс (без эмоций): Привет, Лола.

Лола (с гордостью): Знакомься, это мой Рома, надежда нашей рэп-сцены.

Алекс безучастно пожимает руку парню, который с интересом его разглядывает.

Лола (усмехнувшись): Дашь пару советов новичку?

Алекс (без ехидства): Да, конечно. Рома, слушайся во всем эту тетю. Больше советов нет.

Лола что-то шепчет на ухо своему кавалеру — тот понимающе кивает и уходит, оставляя их наедине.

Лола (осторожно): Где твоя чудесная Ника? Надеялась увидеть ее сегодня.

Алекс (хмуро): Нет больше моей чудесной Ники. Я облажался. Можешь, выпить за это.

Лола (пытливо): Где она?

Алекс: Не знаю. Наверное, с Митей.

Лола (заглядывая ему в лицо): Что, больно, когда не ценят твою любовь?

Алекс (поднимая на нее глаза): Больно. Очень больно.

Он залпом выпивает виски.

Алекс (тихо, не глядя на Лолу): Прости меня. Прости за всё.

Лола меняется в лице, с которого вдруг исчезают лоск и напыщенность, а вместо них проступают морщинки и какая-то вселенская усталость.

Лола (искренне): За эти слова, Киселев, я действительно готова простить тебе всё. Мне жаль, что у вас ничего не вышло.

Лола целует его в щеку и уходит. Алекс, опустив голову, исподлобья смотрит ей вслед. Затем достает мобильный телефон, находит номер Ники в контактах, набирает его и обреченно выслушивает всю ту же фразу: «Абонент вне зоны действия сети». Он закуривает. К нему подходят ребята из группы.

Данила: Ну что, в отель?

Алекс (мотнув головой): Нет, я еще немного здесь посижу.

Дима: Я с тобой.

Данила: Тогда мы с Серегой спать. Надо прийти в себя до фестиваля.

Он хлопает на прощание Ала по плечу и тянет за собой Серегу — Алекс кивает, заказывает себе и Диме виски.

Дима: Которая по счету пачка сигарет?

Алекс (пожимает плечами): Не считаю.

Дима (с укором): Связки бы свои пожалел.

Алекс (немного раздраженно): Дим, со мной все в порядке, если ты об этом. Хватит уже включать заботливую мамашу — не твоя это роль.

Дима (хмыкая): Не, не моя. Мне, по большому счету, по фигу. Не охота просто без работы остаться. Знаешь, я уже как-то привык быть звездой.

Алекс (вяло улыбается): Звезда я, а ты — так, подмастерье.

Дима (толкает его плечом): Слышь, звезда, все хотел тебя спросить: почему ты тогда на прослушивании выбрал меня?

Алекс (просто): Потому что ты нестандартно мыслишь — ты слышишь музыку по-другому, в обход общепринятых канонов. Это то, чего нам не хватало на тот момент. То, чего не хватало мне.

Дима отворачивается, барабанит пальцами по стойке, пытаясь скрыть накатившие эмоции.

Дима (оживившись от пришедшей ему в голову идеи): Слушай, помнишь нашу игру: прежде чем выпить рюмку — расскажи четверостишие.

Алекс (качая головой): Оу, ну тогда я буду в дрова, а ты трезв, как стеклышко.

Дима (задорно): Ну, это мы еще посмотрим!

Алекс (принимая вызов): Тогда поехали. (И громко). «Я, гений Игорь Северянин, своей победой упоен: я повсеградно оэкранен! Я повсесердно утвержден!»

И выпивает рюмку, ударяя дном о стойку.

Дима (морщась): Кто бы сомневался! Ладно, тогда так… «О, закрой свои бледные ноги!»

Алекс (хмыкая): Брюсов… Как пошло. Лови в ответ нобелевского лауреата… «Гул затих. Я вышел на подмостки. Прислонясь к дверному косяку, я ловлю в далеком отголоске, что случится на моем веку».

Дима (с азартом): Ладно, за Пастернака получите Бродского… «Ни страны, ни погоста не хочу выбирать. На Васильевский остров я приду умирать. Твой фасад темно-синий я впотьмах не найду. Между выцветших линий на асфальт упаду».

Алекс чокается с Димой — они пьют. К ним подходят две гламурного вида дамочки с сияющими глазами.

Дима (услужливо): Чего вам, красотки?

Девушки: Ничего. Просто хотим стихи послушать. Это ваши?

Алекс (закатывая глаза): Тц… Дожили.

Дима смеется, закрыв лицо рукой.

Алекс (с ухмылкой): Нет, девочки. Не наши. Но послушать можно.

Через несколько минут вокруг них уже собирается небольшая толпа, аплодирующая любителям поэзии после каждого рассказанного четверостишия. Дима с Алексом кланяются и продолжают пить.

***

Друзья выходят из бара. Алекс в плаще нараспашку, с волочащимся по земле шарфом, размахивает бутылкой и громко декламирует:

«Бессонница. Гомер. Тугие паруса.

Я список кораблей прочел до середины:

Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,