— Я нашел письмо наутро после убийства, когда поднялся в спальню покойной. Письмо торчало между матрасом и кроватным столбом. Полицейские не заметили бумажку, я же был зорче. Прочитав его мельком, я понял, что пишет ваша матушка, и не стал показывать письмо мистеру Локвуду, дабы он не использовал его против вас. Мне следовало сразу вернуть вам послание. Но я надеялся, что в нем могут оказаться полезные сведения. Я прочел его тем же вечером. Дома, в уединении. И оно лишило меня покоя.

— Могу себе представить. Поскольку Дезире — бывшая рабыня, вы решили, что с ней можно делать все, что вам вздумается?

— Нет… вернее… не совсем. Но ее красота в сочетании с доступностью, на которую намекало письмо, сводили меня с ума. Я сделал все, чтобы взять под контроль свою страсть. Я избегал общества Дезире, держался с ней настороже. И когда мне пришлось сделать ей выговор, каждым словом я хотел уязвить не ее, а себя. Я один был адресатом своих упреков.

— И поделом вам! Я считала вас лучшим из людей, а вы оказались таким же, как все — даже хуже всех — вы оказались обычным лжецом!

Шаткой походкой идет к окну, задевая локтем грифельную доску в белых разводах. Садится на подоконник и, отвернувшись, наблюдает, как дождевые капли извилистыми дорожками сползают по стеклу. Мужчинам непозволительно плакать, но можно смотреть, как природа делает это за них.

— Вы даже не представляете, насколько вы правы, — роняет он тихо. — Солгав один раз, на всю жизнь становишься обманщиком. Однажды я попустил чудовищную ложь, Флора, и с тех пор она возвращается ко мне под разными личинами. Я выставил воровкой честную девушку и…

— Это вы о Деве с моста Вздохов?

Скрипит подоконник. Джулиан вздрагивает всем телом, словно обжегшись об оконное стекло, по которому водил пальцем, отслеживая путь капель.

— Откуда вы про нее знаете? — спрашивает он недоверчиво.

— Мистер Локвуд рассказал. Когда приходил, чтобы дальше меня запугивать. Не вышло.

Поморщившись, Джулиан начинает отряхивать мел с рукава, бормоча между делом:

— Полагаю, он затянул любимую песенку о том, как некий ирландский простофиля был ограблен хитрой бестией. А на самом деле все было иначе.

— Ну и как же?

Кое-как втискиваюсь в плюшевое креслице, не рассчитанное на мой турнюр, и складываю руки на коленях. Заметив мою выжидательную позу, Джулиан усмехается невесело.

— Кажется, я завладел вашим вниманием, Флора? В таком случае начну издалека. В тысяча восемьсот шестьдесят третьем году мне исполнилось тридцать. За полгода до того я унаследовал отцовское состояние и жил, ни в чем себя не стесняя. Однако моему самолюбию был нанесен удар, когда мне ответила отказом, причем отказом насмешливым, дочь одного лорда, к которой я имел глупость посвататься. Чтобы забыться, я с головой ушел в политику и обрел кумира — мистера Гладстона. От него я перенял желание наставлять падших. Мистер Гладстон объяснил, что это опасная, сопряженная с искушениями стезя, но я пребывал в уверенности, что такая работа мне по плечу. Более того, я загорелся идеей построить приют для грешниц. Дело оставалось за малым — найти девушек, которые захотят встать на путь исправления. Скажу откровенно, в тех местах, где я привык проводить досуг, публичные женщины были частью интерьера. Прежде мне не доводилось общаться с ними в ином качестве — не как покупатель, но как друг… И это было нестерпимо! Против этого восставали и тело, и разум. Днем я читал проповеди девушкам, а по ночам представлял их в своей постели. Всех, даже самых юных. Мне казалось, что я завис над обрывом, держась за ветку терновника, и стоит мне разжать кулак, как я улечу в пропасть. Я пошел за советом к моему наставнику. Свое затруднение я обрисовал в общих чертах, но мистер Гладстон понял меня с полуслова. И утешил, сказав, что такие соблазны ведомы всякому, кто имеет дело с падшими. Лекарство одно — умерщвление плоти. Он показал мне свои дневниковые записи. Они пестрели греческой буквой «лямбда» — так, из-за ее схожести с бичом, он обозначал сеансы самоистязания. Мне тоже было предложено обзавестись надлежащим инструментом. Но эта идея меня не привлекала. В школе я прилежно учился и всеми силами избегал наказаний, и уж тем более не собирался подвергаться им в зрелом возрасте. Поэтому я решил, что обуздаю свои страсти одной лишь силой воли, как подобает джентльмену. Поначалу у меня получалось. До встречи с Молли Делани. Она была обворожительна. Темноволосая, с точеной фигуркой и мягкими движениями кошки, пробуждающейся ото сна. Но красота — проклятие для девушки без средств. Еще в детстве она была растлена директором приюта. Сбегала неоднократно, но всякий раз ее ловили и возвращали. Потом, когда в четырнадцать ее устроили младшей горничной, за нее принялся хозяин. В отчаянии она украла хозяйкину шляпку и гуляла в ней по Стрэнду, пока не попалась на глаза констеблю. Иного пути к бегству она не видела. А после тюрьмы ее ждала улица. Мы повстречались недалеко от Ковент-Гардена. Я рассказал ей про приют, который открывался в следующем месяце, и она выразила желание исправиться. Возможно, она покривила душой и ей просто хотелось, чтобы я увел ее с собой, потому что накрапывал дождь, а у нее бурчал желудок от голода. Я снял для нее комнату и навещал ее каждый день. Мы читали Библию и просто разговаривали. Поначалу она все ждала, когда я начну ее домогаться, но этого не происходило, и тогда она расслабилась. Сказала, что не встречала людей, подобных мне. Просто хороших. Попросила, чтобы я подарил ей какую-нибудь безделку. Позже я догадался, что она хотела сувенир на память. Прядь моих волос, что-нибудь в этом роде. А в тот миг я растерялся и отдал первое, что подвернулось под руку, — свои часы. А потом… на меня что-то нашло. Это было как… как оплата. И мне удалось убедить свою совесть, что раз уж она два года была публичной женщиной, то может побыть в этой роли еще один вечер. Тем более что Молли почти не сопротивлялась. Хотя посмей она тогда оттолкнуть меня, я решил бы, что она набивает себе цену. Я отпустил хватку и рухнул в бездну. Она убежала, когда я уже спал. Через три дня меня пригласили в морг на опознание. При ней были мои часы. Мистер Локвуд выдвинул версию, что Молли украла у меня дорогую вещь и потом, испугавшись тюрьмы, спрыгнула с моста. Будь я джентльменом, я бы признался в содеянном, но я струсил. Я подтвердил версию Локвуда, и вместо того, чтобы обрушить на меня свой гнев, мистер Гладстон выразил мне сочувствие. И коллеги меня пожалели. Потрясение мое было столь глубоко, что мне наконец удалось обуздать похоть и низменные позывы. Я поклялся себе, что никогда не нанесу женщине оскорбление, и с тех пор был верен этой клятве. Вплоть до вчерашнего дня. Но ни одной девушке в Приюте Магдалины я не причинил зла. Хоть этому вы верите?

Он смотрит на меня испытующе, и я молча подхожу к нему и сажусь рядом. Кладу ладонь на его сцепленные руки, поглаживаю по холодной влажной коже. Кожа у Джулиана водянисто-белая, как разбавленное молоко, и на его фоне я кажусь в два раза смуглее. Но он никогда не попрекал меня чернотой да и ложь мою тоже не поставил мне на вид. Если бы он начал петлять и перекладывать вину на Дезире или на ту же Молли, я бы тотчас выставила его за порог. Но его раскаяние кажется таким искренним, что я с трудом сдерживаюсь, чтобы не заключить его в объятия. Так бы и поступила, будь он еще моим женихом.

— На вас трудно сердиться, Джулиан, — признаюсь я. — Что же вы со мной делаете?

— Мне так стыдно, Флора, так стыдно, — глухо шепчет он. — Трудно представить себе более отъявленный проступок.

С минуту я молчу, а потом бью его карту козырем. На то, чтобы рассказать о своем злодеянии, Джулиану потребовалось не более десяти минут. Моя биография едва укладывается в четыре часа, но, как я уже упоминала, человек я по натуре обстоятельный. Рассказываю все без утайки, не упуская ни единой, пусть и порочащей меня детали. Откровенность за откровенность. Пусть он узнает, кого собирался взять в жены.

Живописуя свои похождения, я искоса посматриваю на Джулиана — что-то он скажет? Я с размаху полоснула ножом по старому нарыву, и мне немного стыдно, что на него брызнул гной. Но как же легко становится, когда опустошишь душу от страхов, лжи и недомолвок! Только одного я не могу рассказать. Не потому, что боюсь внушить ему отвращение. Просто не помню.

Мистер Эверетт держится молодцом. Сидит прямо, как на заседании парламента, и слушает меня сосредоточенно, время от времени шевеля пальцами, словно делает невидимую пометку в блокноте. Умолкнув, я жду, когда он совершит самый закономерный в данных обстоятельствах поступок — молча встанет и уйдет. Вместо этого он выражает сожаление, что я так много страдала. Ушам своим не верю!

— Вы по-прежнему не считаете меня убийцей?

— Вас? Убийцей? — Мистер Эверетт изумлен. — С какой стати?

— Я пожелала работорговцу смерти и он погиб. Разве это не делает меня преступницей?

Надо отдать ему должное — Джулиан быстро приходит в себя после любых потрясений. Сомнения и стыд по щелчку пальцев уступают место самоуверенности. Или он так приободрился, перехватив у меня моральное превосходство? Ведь два низменных поступка — ничто по сравнению с душегубством. Когда Джулиан заговаривает со мной, голос его звучит внушительно. Ни дать ни взять Иосиф, готовый истолковать сон фараона.

— По своему физическому и умственному развитию вы, Флора Фариваль, взрослая женщина. Но где-то в голове у вас забилась испуганная девочка, и, оглядываясь назад, вы смотрите на вещи ее глазами. Пора вам оценить ситуацию с позиции человека современного, рационального.

— Боюсь, от этого будет немного проку.

— О, позвольте с вами не согласиться! — Он энергично мотает головой. — Начнем с вашей няньки Розы. В свое время она стала жертвой разврата и свою обиду перенесла на всю белую расу. Вспомните ее слова: «Дитя за дитя, жизнь за жизнь. Все честно». Она собиралась отнять вас у родителей и превратить в подобную себе. Зоркая, как все шарлатаны, Роза подметила в вас склонность к припадкам. Дальше ей оставалось пустить в ход силу внушения. Она обманывала вас точно так же, как дурачила рабов, когда елозила по полу, притворяясь, будто одержима духом.