Биверли Бирн - Неугасимый огонь

Карета наехала на выбоину, и ее сильно тряхнуло, ребенок чуть не выскользнул из ее рук, но она его удержала.

Несмотря на убедительную победу Нельсона у Трафальгара, к осени 1810 года Наполеон издал декрет, запрещающий странам вступать в какие бы то ни было торговые отношения с Англией или, «вероломным Альбионом», как он ее называл. Эти меры так подорвали британскую экономику, что в стране оказались без работы многие тысячи людей. Миллионы англичан были обречены влачить жалкое существование. Экспорт английских товаров в континентальную Европу снизился почти на восемь миллионов фунтов стерлингов и составил в 1811 году лишь полтора миллиона фунтов стерлингов – рекордно низкую цифру. В воздухе носилась революция. Ткачи-луддиты начали с того, что принялись крушить ненавистные им станки, считая, что именно они повинны в том, что люди лишаются работы.

Страну захлестнули волны насилия и преступности – вечных спутников экономического кризиса. Одновременно с войной, которую Англия вела против Наполеона, она втянулась еще в одну – против Америки: экспорт британских товаров в бывшие американские колонии составил только одну шестую от прежнего объема. Правительство видело лишь один способ решения всех проблем – повышение налогов и это бремя тяжелым грузом навалилось на страну. Экономика оказалась на грани катастрофы. Рассказывали, что один обанкротившийся предприниматель застрелил премьер-министра в вестибюле Палаты Общин, что, конечно же, ничего не решало.

Амбиции Мануэля де Годоя простирались гораздо дальше постельных утех с королевой Испании и руководства движением радикал-реформаторов, таких как брат Илия и Мария Ортега. Мануэлю де Годою нужен был королевский престол. Когда в Кастилии запахло поражением, он решил попробовать свои силы в Португалии. Наполеон уже предупредил португальцев, чтобы те прекратили всякие связи с Англией, когда они отказались, он послал двадцатитысячную армию в Испанию, готовую по первому его приказу вступить б Лиссабон. Сейчас Годой собирал свою собственную армию и, не в состоянии противостоять этому объединенному натиску, королевская семья Португалии бежала за океан, в Бразилию. Так французами была захвачена Португалия. Наполеон отправил в Испанию еще три свои армии для оказания военной помощи своим испанским союзникам. Но что же происходило у королевского престола в Испании? Наследник королевской власти инфант Фердинанд готовил заговор против де Годоя. Фернандисты сражались с годоистами до тех пор, пока население Мадрида, доведенное до отчаяния непрекращающимися уличными боями противников и постоянным присутствием французских войск, не поднялось на восстание, которое смело Годоя с политической арены и отправило его в тюрьму. Король Испании Чарльз, крайне смущенный таким развитием событий, отрекся от престола в пользу своего сына. Но император Франции не дал благословления королю на этот поступок и французские войска, вошедшие в Мадрид, освободили Годоя. Наполеон отказался признать Фердинанда королем Испании и созвал все заинтересованные стороны на конференцию в Байонне. Испанцы понимали, что этот выскочка-император намеревался положить конец правлению династии Бурбонов и вместо нее поставить у власти династию Бонапарте. Второго мая 1808 года, тысячи возмущенных испанцев, собравшихся на площади перед Паласьо Реал, забросали камнями французских солдат, а некоторых из них даже разорвали на части. Залп следовал за залпом, под градом пуль падали люди, пули вырывали куски человеческой плоти и крошили им кости. Вероятно, лишь одному испанцу удалось извлечь пользу из этих событий – художнику Гойе. Он стоял на возвышении, наблюдая эту драму, которая впоследствии нашла воплощение в его картинах.

Теперь Фердинанд впал в отчаяние. Видя разгул террора, инициатором которого он стал, ему пришлось отречься от престола опять в пользу отца. Чарльз IV не обладал достаточным мужеством, чтобы вернуться к своим разъяренным подданным, распутной жене и ее любовнику, непрестанно вынашивавшему планы его свержения. Он просто предложил испанский трон Наполеону, а тот, в свою очередь, пожаловал его своему брату Иосифу, который уже дважды отказывался стать правителем этого темпераментного, свободолюбивого и непокорного народа. И Бурбонов и Годоя осыпали почестями и деньгами во Франции, но разве все это могло сравниться с троном Испании? Удовлетворенный этой сделкой, Наполеон отправился в Париж, величая себя покорителем Европы буквально на каждом углу.

Новый король вызвал в стране бурю возмущения. Крестьяне вооружались и выступали на борьбу против французов. Они с ножами и мотыгами шли против карабинов, церковь объявила крестовый поход на свержение Иосифа Бонапарта и он, несмотря на свои громогласные заявления о том, что лишь католическая вера будет единственно законным вероисповеданием в Испании, был заклеймен, как лютеранин и франкомасон. А то, что Иосиф – король Испании, не знал языка этой страны, вообще считалось оскорблением для испанцев…

Так начался иберийский конфликт, стремительно разгоравшийся на этом полуострове. Это была кошмарная оргия пыток, казней, кастраций, четвертований и обезглавливаний, откровенно поддержанная церковью, призывавшей свою паству к восстанию во имя Христа, его матери Непорочной Девы Марии и Святого Иосифа. Гойя отобразил это в своей серии картин.

Дворец Паласьо Мендоза за свою многовековую историю знал многое, но тюрьмой ему быть еще не доводилось. Роберт уволил всю прислугу, оставив лишь Индаленсьо. Гарри Хоукинс умолял Роберта разрешить ему остаться, он на коленях объяснял ему, что служба у Мендоза составляла смысл его жизни, но эти доводы не способны были смягчить сердце идальго. В конце концов, карлик, плача от отчаяния, покинул дворец. Роберт задвинул все засовы, закрыл окна и плотно запахнул расшитые дамасские портьеры, которым он некогда пел дифирамбы, рассказывая матери об обстановке во дворце.

Во всех четырнадцати внутренних двориках дворца, в начале весны, бурно разрастались розы и жасмины, но теперь засохли: садовников для ухода за ними Роберт уволил, а без воды цветы были не в состоянии устоять перед засушливым летом Андалузии. Кое-какие деревья уцелели, – они сумели своими корнями добраться до глубинных вод, но апельсиновые и лимонные погибли, за исключением тех, которые поддерживал слуга Роберта, дабы у его хозяина не переводились на столе фрукты.

Идальго ел мало и в самое неподходящее время. В большинстве случаев он даже не знал, ночь на дворе или день. Лишь один свет допускался во дворец – свет свечей. На протяжении недель Роберт избегал появляться в освещаемых солнцем патио, особенно в тех, где он слышал умолявшие его крики Софьи. Он до сих пор помнил звуки ударов ее маленьких кулачков по дверям. Так, видимо, мертвец слышит, когда последний гвоздь заколачивают в его гроб.

Нет, забыть он ее не сможет. Ни ее, ни свои судорожные поклоны наказавшей его судьбе. Но именно это обещание своим предкам было его последней живой эмоциональной реакцией. После этого он превратился в труп, который по недоразумению или недосмотру все еще мог передвигаться самостоятельно. Некогда пылавший в нем огонь погас, теперь его душу заполнял леденящий холод смерти. Сейчас Роберт превратился в привидение, место которому не среди людей, а среди теней в потустороннем мире.

Кордова будет мертва, так он сказал своему брату Лиаму после поражения испанцев под Трафальгаром. Но мертва была не Кордова, а лишь ее часть, которая заключалась в доме Мендоза с его управляющим доном Робертом. Рухнуло все: его мощная жизненная сила, хорошо отлаженный механизм империи Мендоза, вращавшийся не один век без серьезных сбоев и он, своею собственной рукой уничтожил ее, отдав на растерзание местным волкодавам все состояние своих предков. Это был тягчайший грех, которому не было и не могло быть прощения.

Возможно Бенджамин – его отец и нашел бы в себе силы простить его, но он умер, также как и его жена Бэсс. Остался один лишь Лиам, но он был занят своими делами, которые тоже шли весьма трудно. Когда Роберт перестал отвечать на письма брата, письма из Англии приходить перестали. Лиам осуществлял управление домом Мендоза в Англии и боролся, как впрочем, многие, за выживание. Естественно, у него не было времени заниматься делами брата, который, по его мнению, встал на предательство интересов нации. Лиам был поглощен поисками, скорее всего бесплодными, путей спасения состояния, завещанного ему Бенджамином.

Предсмертные судороги дома Мендозы в Кордове, явно затягивались. Золото со швартовавшихся в Кадисе кораблей продолжало плыть в сундуки Мендоза, но все оно шло на уплату долгов. Конечно, многие судачили о крушении такого мощного бастиона богатства, каким являлись в этой стране Мендоза, но говорили об этом не так уж и часто: в Испании были сложные времена, и у многих голова болела за свои состояния. Андалузия была оккупирована французскими войсками, и это обстоятельство накладывало на быт испанцев много трудностей. Появились гарильеро-партизаны, атаковавшие французов днем и ночью.

Роберт знал, что происходило за стенами дворца. Новости проникали даже сквозь закрытые ставни и задернутые портьеры, но он воспринимал их равнодушно, как человек, отошедший от дел, а слушал известия от слуги так, как больной неизлечимой болезнью. Роберт сузил границы своего мира до размеров дворца и его сорока шести покоев, которые он часами мерил шагами, мутным взором взирая на покрытые паутиной стены и свои следы, отпечатавшиеся на толстом слое пыли, покрывавшем мрамор пола.

Однажды, осенью 1809 года к нему пожаловала Мария Ортега. Она воспользовалась ключом, открывавшим дверь патио дель Фуэнте, выходившей на Калле Иудихос; о существовании этого ключа Роберт не знал. Индаленсьо с ужасом обнаружил ее, сидящей подле растрескавшейся лазури фонтана, некогда журчащего веселыми струйками воды, стекавшей в маленький бассейн, вырезанный в цельном куске кварца.